ДА ЗДРАВСТВУЕТ 1 МАЯ —

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

№ 122 (16708) | Пятница, 1 мая 1964 года | Цена 3 коп.

День международной солидарности трудящихся, день единства и братства рабочих всех стран!

* * *

В Комитете по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами»

21 апреля 1964 года под председательством академика Д. В. Скобельцына состоялось заседание Комитета по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами».

Комитет рассмотрел поступившие предложения о присуждении международных Ленинских премий за 1963 год и принял решение по этому вопросу.

Ниже публикуется постановление комитета о присуждении международных Ленинских премий.

ПОСТАНОВЛЕНИЕ КОМИТЕТА ПО МЕЖДУНАРОДНЫМ ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ «ЗА УКРЕПЛЕНИЕ МИРА МЕЖДУ НАРОДАМИ»

О присуждении международных Ленинских премий «За укрепление мира между народами» за 1963 г.

За выдающиеся заслуги в деле борьбы за сохранение и укрепление мира присудить международные Ленинские премии «За укрепление мира между народами»:

Ахмеду Бен Белле — *общественному и государственному деятелю* (Алжирская Народная Демократическая Республика);

Долорес Ибаррури — общественной и политической деятельнице (Испания);

Херлуфу Бидструпу — художнику, общественному деятелю (Дания).

Москва, 21 апреля 1964 года.

БЕН БЕЛЛА:

АЛЖИР СДЕЛАЛ ВЫБОР В ПОЛЬЗУ СОЦИАЛИЗМА

ТАШКЕНТ, 30. (Спец. корр. «Правды»). Уже третий день гостит в Узбекистане Президент АНДР, генеральный секретарь партии Фронт национального освобождения Алжира Ахмед Бен Белла и его спутники.

Сегодня рано утром посланцы героического Алжира прибыли в город Чирчик — центр химической индустрии Узбекистана. Счастливое совпадение: городу Чирчику 1 мая исполняется тридцать лет. В 1934 году, в день светлого весеннего праздника, был заложен первый камень в фундамент социалистического Чирчика. Сегодняшний Чирчик — флагман большой химии Средней Азии, город энергетиков, машиностроителей.

Первенец индустриального Чирчика — электрохимический комбинат. Двадцать с лишним лет с подъездных путей этого гиганта непрерывным потоком идут эшелоны с минеральными удобрениями на хлопковые поля республик Средней Азии.

...Ворота комбината настежь открыты. *Рабочие радушно встречают гостей из Алжира и приглашают их в цехи.*

Осмотрев цехи разделения воздуха и компрессии, Ахмед Бен Белла и его спутники направились к громадному корпусу, где размещается цех карбамида.

В канун 1 Мая Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР поздравили *строителей с большой трудовой победой* — с вводом в строй мощного комплекса цехов по производству карбамида. Начальник цеха А. Дашков знакомит друзей из Алжира с технологией изготовления этого ценного минерального удобрения.

Затем Ахмед Бен Белла и его спутники совершили прогулку по городу. Они останавливаются у *Дворца культуры химиков.* Отсюда хорошо видна вся панорама молодого города. Любуясь этой величественной картиной, высокий гость произносит:

— Мы восхищены вашими достижениями, вашей энергией и динамизмом. То, что мы видели у вас, имеет очень важное значение для нас. Тем более, что мы готовимся сделать то, что совершили вы. Безусловно, в этом будет нужна ваша помощь.

Прощаясь с чирчикцами, Ахмед Бен Белла выражает благодарность за интересный день.

(Окончание на 2-й стр.)





Рисунок А. РЕЗНИЧЕНКО.

МАРКСИЗМ-ЛЕНИНИЗМ НАШЕ БОЕВОЕ ЗНАМЯ!

Сегодня над всей планетой реют алые знамена Первомая. На всех континентах монолитными колоннами выходят на демонстрации подлинные хозяева земли — люди труда. Объединенные узами братской солидарности, трудящиеся на разных широтах современной карты мира, в разных условиях отмечают 1 Мая. Символом великих успехов пролетарского дела стал первомайский праздник в странах социализма. Демонстрацией революционной воли к борьбе и решимости победить является он в странах, где еще господствует капитал.

Великий вождь пролетариата Владимир Ильич Ленин глубоко верил в неисчерпаемые творческие силы трудящихся масс, которые с успехом могут не только разрушить старое, но и создать новое, достичь вершин общественного прогресса.

После свержения власти помещиков и капиталистов сначала в нашей стране, а затем в ряде других стран, развернув строительство новой жизни, рабочий класс, трудящиеся массы на деле доказали свою способность к созиданию, целеустремленному и организованному действию. Уже первые шаги Советского государства, первые ростки коммунистического труда в нашей стране позволили В. И. Ленину в выступлении на Красной площади 1 мая 1919 года сказать: **«До сих пор, как о сказке, говорили о том, что увидят дети наши, но теперь, товарищи, вы ясно видите, что заложенное нами здание социалистического общества — не утопия. Еще усерднее будут строить это здание наши дети».**

Осуществляются пророческие слова Ильича. Советские люди, следуя ленинским заветам, самоотверженно строят здание нового общества, руководствуясь самым совершенным компасом — Программой партии, принятой на XXII съезде КПСС. Прямым продолжением и развитием ленинского плана электрификации страны явилась выдвинутая ныне партией программа химизации народного хозяйства. О гигантском размахе наших созидательных работ особенно красноречиво свидетельствуют итоги минувшего десятилетия. Валовая продукция советской индустрии возросла в 2,7 раза! Построено 8.500 новых крупных предприятий. Почти в два раза поднялась производительность труда.

Каждый день на многочисленных примерах жизни советского народа можно видеть, как сбывается предвидение основоположников научного коммунизма: **властелином всех народов будет труд.** О роли труда иной раз не прочь фарисейски порассуждать и деятели буржуазного лагеря. При этом, естественно, они «забывают» главное: кому достаются плоды труда, каково место в обществе основной производительной силы — самого трудящегося. Коммунисты же непосредственно связывают с трудом, с революцией рост благосостояния человека труда, возможность лучшей жизни для него. За последнее десятилетие реальные доходы трудящихся СССР *в расчете на одного работающего* возросли на 61 процент. Советские люди с каждым годом пользуются все большими благами за счет постоянно растущих общественных фондов потребления. В стране ежегодно строится примерно 3 миллиона квартир — почти столько, сколько в 17 капиталистических странах Европы и в США, вместе взятых.

Воплощаются в жизнь вековые чаяния трудового народа. И разве не является эта реальная забота о людях труда в социалистическом обществе осуществлением основных требований первых рабочих маевок, требований всего мирового рабочего движения!

На знамени боевого первомайского *праздника начертан бессмертный призыв:* **«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».**

Братская солидарность, готовность к беззаветной взаимной поддержке и есть те качества, благодаря которым рабочий класс одерживает исторические победы, берет верх над своими врагами. Наш интернациональный долг, интернациональные обязанности трудящихся социалистических стран перед международным пролетариатом, народами, борющимися за свое национальное освобождение, состоят прежде всего в том, чтобы развивать экономику и культуру, совершенствовать организацию общественной жизни, крепить единство социалистического лагеря. **«На долю народов социалистических стран,** — говорил товарищ Н. С. Хрущев, — **выпала величайшая миссия создать прообраз справедливого и процветающего общества для всего человечества. И мы движемся к этой цели, преодолевая немалые трудности и испытания. Не все дается нам легко и просто, но мы черпаем силу в дружбе наших народов».**

Могущество и процветание социалистического лагеря — *главного детища международного рабочего класса — служит* самой надежной опорой для всех угнетенных народов, борющихся против империализма и колониализма, народов, уже завоевавших независимость и вставших на путь самостоятельного развития.

Первое мая — праздник мира. Без надежд на мир не может быть надежд на *лучшее будущее, на весеннее обновление* земли. Но надежда народов на сохранение мира — это не упование на милость всевышнего или на благие перемены в природе империализма. Наше миролюбие — это борьба миллионов, воля к этой борьбе, вера в превосходство сил мира над силами войны. Эта вера рождает героических борцов, людей несгибаемого мужества, чей воодушевляющий пример еще более умножает наши силы. Сегодня советские люди, все миролюбивые народы с большим удовлетворением узнают о присуждении международных Ленинских премий «За укрепление мира между народами» славным борцам за мир — Ахмеду Бен Белле, Долорес Ибаррури, Херлуфу Бидструпу.

Полный жизненных сил, идет Первомай по городам и селам планеты. Все новые и новые бойцы за светлое будущее человечества встают под боевые знамена борьбы и победы.

— Да здравствует 1 Мая — День международной солидарности трудящихся, день единства и братства рабочих всех стран!

— Да здравствует коммунизм, утверждающий на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов!

В ЦЕНТРАЛЬНОМ КОМИТЕТЕ КПСС

На днях в Центральный Комитет КПСС поступило заявление от известного инженера — новатора в области строительного дела, Героя Социалистического Труда Н. Я. Козлова о приеме его в члены КПСС. В этом заявлении говорится:

«ЦК КПСС, товарищу Н. С. ХРУЩЕВУ.

Дорогой Никита Сергеевич!

Советский народ под руководством Центрального Комитета Коммунистической партии и Советского правительства, выполняя решения XX и XXII съездов партии, достиг величайших успехов по строительству коммунистического общества в нашей стране.

Как никогда вырос авторитет нашей Родины и партии среди трудящихся всего мира.

Вместе с партией и народом я, советский инженер-строитель, более сорока лет отдал делу строительства заводов, шахт, жилых домов и других сооружений.

Всю свою сознательную жизнь я работал вместе с партией, я был ее постоянным помощником, и сейчас, когда перед нами, строителями, поставлены огромные задачи, мне хочется быть еще ближе к партии.

Мой скромный труд очень высоко оценен партией и правительством, и хотя мне уже более шестидесяти лет, я могу и хочу еще много лет трудиться на благо нашей Родины.

Прошу принять меня в члены КПСС.

Н. КОЗЛОВ.

Москва, Специальное конструкторское бюро «Прокатдеталь»

16 апреля 1964 года».

* * *

Центральный Комитет КПСС принял 23 апреля 1964 года следующее постановление:

Принять тов. Козлова Н. Я. — Героя Социалистического Труда, главного конструктора, начальника специального конструкторского бюро по *комплексной разработке* технологических процессов изготовления железобетонных изделий методом непрерывного проката, в члены Коммунистической партии Советского Союза в порядке исключения без прохождения кандидатского стажа, предусмотренного Уставом КПСС.

Поручить Московскому горкому КПСС выдать тов. Козлову Н. Я. партийный билет.

ПРИКАЗ МИНИСТРА ОБОРОНЫ СССР

1 мая 1964 г. **№ 102** *г. Москва*

Товарищи солдаты и матросы, сержанты и старшины!

Товарищи офицеры, генералы и адмиралы!

Сегодня советский народ и его доблестные Вооруженные Силы празднуют Первое мая — День *международной солидарности трудящихся,* день единства и братства рабочих всех стран.

Наша великая Родина отмечает этот праздник в полном расцвете своих могучих сил. Героическим трудом рабочего класса, колхозного крестьянства и интеллигенции успешно претворяется в жизнь величественная программа коммунистического строительства. Все советские люди включились в активную борьбу за успешное выполнение решений декабрьского и февральского Пленумов ЦК КПСС об ускоренном развитии химической промышленности и интенсификации сельскохозяйственного производства. Осуществление намеченных партией мер обеспечит дальнейший подъем социалистической экономики, еще выше поднимет жизненный уровень советского народа.

По пути строительства социализма и коммунизма вместе с Советским Союзом твердой поступью идут страны социалистического содружества. Растут и крепнут силы мира, демократии и социализма.

Коммунистическая партия и ее ленинский Центральный Комитет проявляют неустанную заботу об укреплении монолитного единства мировой социалистической системы, международного коммунистического и рабочего движения.

Выражая коренные жизненные интересы народов Советского Союза, Коммунистическая партия последовательно и настойчиво проводит ленинскую политику мирного сосуществования государств с различным социальным строем, делает все для того, чтобы избавить мир от угрозы термоядерной войны.

В интересах безопасности нашей Родины и других стран социализма Коммунистическая партия и Советское правительство неустанно укрепляют обороноспособность страны, боевую мощь Вооруженных Сил. И если, вопреки здравому смыслу, империалистические агрессоры осмелятся развязать войну против Советского Союза и братских социалистических стран, то они неминуемо потерпят в ней полное поражение.

Воины армии и флота!

***Приветствую и поздравляю вас с праздником 1 Мая и желаю новых успехов* в боевой и политической подготовке. Настойчиво изучайте боевую технику и оружие, неустанно совершенствуйте свое воинское мастерство, укрепляйте дисциплину и организованность в своих рядах. Бдительно несите службу, с честью и достоинством выполняйте свой священный долг перед Родиной.**

В ознаменование международного праздника трудящихся ПРИКАЗЫВАЮ:

Сегодня, 1 Мая, произвести салют в столице нашей Родины Москве, в столицах союзных республик и в городах-героях двадцатью артиллерийскими залпами.

Да здравствует 1 Мая — День международной солидарности трудящихся, день единства и братства рабочих всех стран!

Слава героическому советскому народу и его доблестным Вооруженным Силам!

Да здравствует Коммунистическая партия — вдохновитель и организатор всемирно-исторических побед советского народа!

Министр обороны СССР

Маршал Советского Союза Р. МАЛИНОВСКИЙ

Подарок строителей Москвы к Первому мая

Осмотр Н. С. ХРУЩЕВЫМ новых сооружений столицы

30 апреля товарищ Н. С. Хрущев побывал на реконструированной Арбатской площади. Здесь на два месяца раньше срока, в канун Первомая, вступил в эксплуатацию туннель для городского транспорта. Н. С. Хрущев ознакомился с этим сооружением, осмотрел подземные пешеходные переходы под проспектом Калинина.

Затем Никита Сергеевич посетил большой подземный переход для пешеходов под площадью Революции и пешеходный переход под улицей Горького (от Советской площади к зданию Московского Совета). Н. С. Хрущев побывал в гостинице «Минск», строительство которой завершено в эти дни. Здесь он осмотрел ресторан и кафе, которые были заполнены посетителями.

Вместе с Н. С. Хрущевым при осмотре новых транспортных сооружений, ресторана и кафе гостиницы «Минск» были первый секретарь Московского городского комитета КПСС Н. Г. Егорычев и председатель исполкома Московского городского Совета депутатов трудящихся В. Ф. Промыслов. Тов. Н. С. Хрущев дал хорошую оценку новым сооружениям.

Повсюду, где побывал Н. С. Хрущев, его сердечно приветствовали москвичи, *поздравляли с наступающим праздником 1 Мая.* Никита Сергеевич в свою очередь тепло поздравил москвичей, с которыми он встречался, с международным праздником трудящихся.

(ТАСС).



На снимке: товарищ Н. С. ХРУЩЕВ у новой гостиницы «Минск».

Фото А. Устинова и А. Канашевича.

Подземные переходы столицы

Сняты оградительные леса, умолк шум дорожных машин, и Арбатская площадь, на которой еще вчера хлопотали строители, предстала перед москвичами в новом облике. Ее пересекает добротное и удобное сооружение — транспортный туннель. Благодаря ему новый проспект Калинина стал магистралью непрерывного движения. Его проезжая часть пролегла над туннелем широкой 28-метровой асфальтированной лентой. Триста тридцать метров пересекающего проспект бульварного кольца «нырнуло» в глубь туннеля.

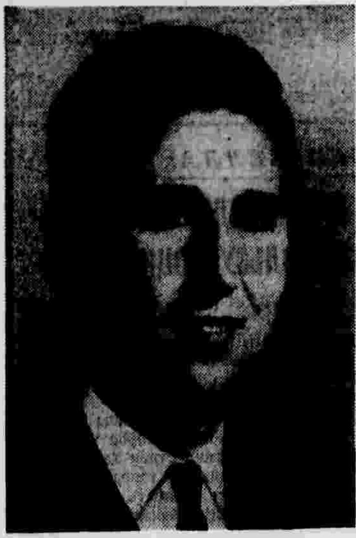
Движение в двух уровнях открыло «зеленую улицу» городскому транспорту, а подземные переходы, построенные у ресторана «Прага» и кинотеатра «Художественный», — пешеходам.

Транспортный туннель на Арбате — не единственное подземное сооружение, появившееся сейчас в столице. Подземные пешеходные переходы построены от улицы Горького через площадь Революции к Историческому проезду, у здания Моссовета, на улице Фучика.

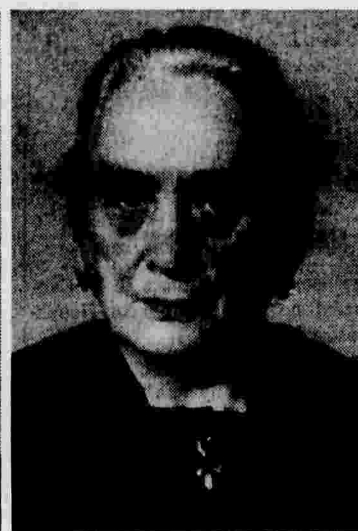
Проложены также подземные переходы от перронов Ярославского и Ленинградского вокзалов.

Н. КОРШУНОВА.

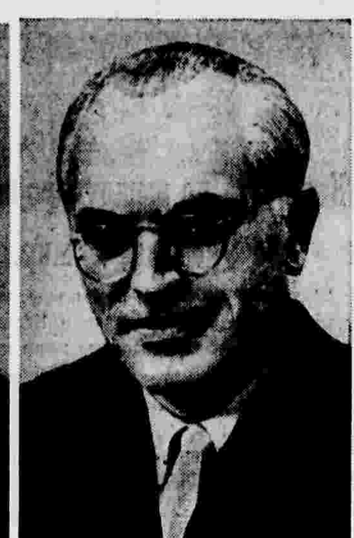
ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНЫХ ЛЕНИНСКИХ ПРЕМИЙ
«ЗА УКРЕПЛЕНИЕ МИРА МЕЖДУ НАРОДАМИ» за 1963 г.



Ахмед БЕН БЕЛЛА



Долорес ИБАРРУРИ



Херлуф БИДСТРУП

ЛЕНИНСКИЕ ПРЕМИИ — ВЫДАЮЩИМСЯ БОРЦАМ ЗА МИР

Академик Д. СКОБЕЛЬЦЫН
Председатель Комитета по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами»

ИХ БЫЛО 84 ЧЕЛОВЕКА на земном шаре, удостоенных международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». Теперь еще трое самоотверженных борцов за мир становятся в ряды славной когорты лауреатов премии имени В. И. Ленина.

Лауреаты международной Ленинской премии принадлежат к великой многомиллионной армии борцов за мир, усилиям которой человечество во многом обязано тому, что вот уже два десятилетия нет мировой войны и что все больше людей во всех частях земного шара осознают — от их действий зависит сделать войну навсегда невозможной.

В. И. Ленин, обосновавший идею мирного сосуществования стран социализма и стран капитализма, полагал и предвидел, что наряду с экономическим соревнованием двух систем будет продолжаться и нарастать политическая и идеологическая борьба между ними, еще выше поднимется волна национально-освободительных движений. Он предвидел, какой мощной опорой в условиях мирного сосуществования явятся страны победившего социализма для развития борьбы колониальных стран за свободу и независимость. Жизнь снова и снова подтверждает правильность ленинского предвидения.

Одним из самых ярких примеров этого является победа героического алжирского народа, вставшего ныне на путь строительства новой жизни и решительной борьбы за мир между народами. Его вождь, боевой руководитель, Президент Алжирской Народной Демократической Республики Ахмед Бен Белла ныне удостоен звания лауреата Ленинской премии.

Молодой алжирец в чине сержанта французских войск сражался против гитлеровцев на территории Франции и Италии, воевал против тех, для кого захватнические войны были одним из главных символов веры. После окончания мировой войны Бен Белла посвятил себя национально-освободительной борьбе. В 1949 году он возглавил подпольную организацию в Алжире, целью которой была борьба за освобождение страны от колониального гнета. В октябре 1956 года Бен Белла был арестован, брошен в тюрьму и находился в заключении около шести лет. Авторитет его так велик, что узника французских колонизаторов заочно избирают заместителем председателя Временного правительства Алжирской Республики. Выйдя из тюрьмы, Бен Белла немедленно возобновляет активную политическую деятельность, которая способствовала победе алжирского народа. Когда в сентябре 1962 года провозглашается Алжирская Народная Демократическая Республика, Бен Белла был назначен ее премьер-министром, а через год избран на пост президента республики.

Боевой руководитель алжирского народа Бен Белла — горячий сторонник мирного сосуществования государств с различным социальным строем, противник войны и гонки ядерных вооружений. В беседе с главными редакторами «Правды» и «Известий» он заявил в сентябре 1963 года: «В области внешней политики Алжирская Народная Демократическая Республика придерживается принципов мирного сосуществования и со своей стороны делает все в интересах укрепления мира. Алжирский народ знает, что несет с собой война, и он твердо стоит за мир».

Разумная политическая линия главы молодого африканского государства, которое добилось свободы ценою великих жертв, помогает Алжиру сделать свой вклад в дело мира во всем мире, способствует укреплению позиции сторонников мира на африканском континенте. Голос президента Алжирской Республики, ставшего теперь лауреатом Ленинской премии,— это голос сражающейся за свою свободу и независимость Африки, которой нужен мир для осуществления ее чаяний.

Комитет по международным Ленинским премиям не сомневается, что миллионы борцов за мир с большим удовлетворением воспримут решение о присуждении Ленинской премии «За укрепление мира между народами» пламенной революционерке и страстному борцу за мир, героической дочери испанского народа Долорес Ибаррури. Многим памятны годы, когда имя Долорес Ибаррури звучало во всем мире как символ героической Испании, сбросившей военную диктатуру Примо де Риверы и вступившей в бой против фашистских мятежников генерала Франко и поддерживавших его итало-германских интервентов. Это была первая в Европе народная война против фашизма. В те годы Долорес Ибаррури, или, как ее звали повсюду, Пасионария, что означает «Пламенная», — вице-председатель кортесов — парламента Испании, член Политбюро Компартии Испании, олицетворяла собой решимость испанского народа бороться за свободу. Внучка, дочь, жена и сестра шахтеров, вышедшая из недр испанского рабочего класса, Долорес Ибаррури — великолепный организатор, страстный оратор, человек редкой душевной красоты.

После поражения в 1939 году испанской революции Долорес Ибаррури, находясь в эмиграции, продолжает руководить сопротивлением испанского народа фашистскому режиму Франко. Долорес в эмиграции — образец стойкости, несгибаемости революционного духа. Много душевных сил она отдает международному демократическому антивоенному движению женщин. В 1945 году она участник учредительного Международного конгресса женщин в Париже, где была избрана вице-председателем Исполкома Международной демократической федерации женщин.

Долорес Ибаррури 9 декабря будущего года исполнится 70 лет, но она продолжает быть олицетворением вечной молодости Революции, душевной красоты матери, женщины, отстаивающей самое дорогое на земле — жизнь новых поколений.

Высокого звания лауреата Ленинской премии за 1963 год удостоен всемирно известный датский художник-карикатурист Херлуф Бидструп. Он принадлежит к той блестящей плеяде деятелей культуры, талант которых служит великим прогрессивным идеям человечества — борьбе за мир и социализм.

Сын бродячего маляра-декоратора, 24-летний Бидструп в 1936 году начал свой творческий путь в антифашистском журнале «Культуркампен» — органе, выражавшем политику Народного фронта Дании. Дебютировал он серией карикатур на Гитлера.

Когда Дания была оккупирована гитлеровцами, Бидструп делает на иносказательном, «эзоповском» языке рисунки для легальных газет, разоблачая нацистов. Рисует он и для нелегальной печати, издававшейся движением Сопротивления. При этом, чтобы не быть узнанным, художник меняет свой стиль. Но манера рисунка у Бидструпа настолько индивидуальна, что имя автора быстро становится известным нацистам, и художник вынужден уйти в подполье. После победы над нацизмом Бидструп связывает прочно свою судьбу с газетой «Ланд ог фольк».

Рисунки Бидструпа необычайно популярны в Дании и за ее пределами. Один датский политический деятель писал, что карикатура Бидструпа «порой заменяет целую передовую статью». Смех Бидструпа разит врагов мира, воодушевляет его друзей. Творчество Бидструпа сближает людей разных народов и континентов, мобилизует и направляет их силы на борьбу за торжество гуманистических идей, против унижения человеческого достоинства.

Когда в мае 1959 года международная Ленинская премия вручалась выдающемуся борцу за мир Никите Сергеевичу Хрущеву, он сказал: «Теперь нет и не может быть более важной задачи, чем задача вовремя преградить путь войне, нет более благородной цели, чем сохранение и упрочение мира. В наши дни борьба за мир стала священным долгом каждого человека». Сегодня, поздравляя трех новых лауреатов Ленинской премии, мы желаем им и всей многомиллионной армии борцов за мир решающих успехов в их благородной, трудной и священной борьбе против угрозы ядерной войны, за укрепление дружбы между народами.

Леонид ВЫШЕСЛАВСКИЙ

Летит звезда...

Встречаю праздник песнею сердечной,—
он к нам приходит с нежностью извечной,
дарит ее и говорит о ней.

Она во всем: и в Партии Призывах,
и в горных складках, и в речных изгибах,
в сиянье солнца, в трубах журавлей.

Летит звезда над черноземной темью
и, рассыпаясь, падает на землю,
живым зерном ложится в борозду.

А мы, чтоб стало на земле светлее,
насущный хлеб в весеннем поле сеем,
взвиваем в небо за звездой звезду.

Известкой мы забрызгали шинели,
в которых шли сквозь бури и метели,
а ныне мы творим и в небесах,—

и Млечный путь в своих белесых блестках
нам кажется застывшею известкой,
пролитой на строительных лесах.

Мир хочет жить без рабства, без колоний,
чтобы по жизни не плутал плутоний,
творя свои преступные дела.

Мир хочет жить свободнее и краше,—
в таком родстве с высокой целью нашей
весна еще ни разу не была!

МОЛОДОЙ, ВЕСЕЛЫЙ, МУДРЫЙ ИСПОЛИН

Радостно и легко думается о мае. Май, весна проникают в наши сердца, дела, думы. Май представляется мне молодым, веселым и мудрым исполином, которого не покидает забота о каждом человеке в отдельности и обо всех людях в совокупности.

Снова и снова думается о братстве советских народов, о Москве, о великой благотворной роли России и русского народа, и Май пролетарский, интернациональный — поборник равенства и справедливости захватывает все наши помыслы. Май приносит уверенность в победе добра, дружбы, в победе единства всех коммунистов, всех людей доброй воли.

Май силен единением людей. Пусть и мысленно, заочно наши зарубежные товарищи, друзья во всем мире в эти дни пожимают руки покорителям Енисея, нефтяникам Каспия, хлеборобам Украины, рыбакам Прибалтики.

Советские люди в эти дни с благодарностью думают о партии, возглавляющей борьбу за мир и прогресс во всем мире. Народ, наша партия верны Ленину. Сильнее, чем когда-либо, мы ощущаем в эти весенние дни всей душой, всем сердцем мощь и обаяние наших коммунистических майских идей.

Май живет и в нас, сияет и поет, зовет вперед.

Ян СУДРАБКАЛН.

г. Рига.

Хорошее настроение

С наступлением весны люди связывают свои заветные мечты. Что может в мире сравниться с тем, как просыпается природа, с ее волшебными красками, цветами! Когда хотим особо отметить хорошее настроение у людей, то говорим: у этого человека весна на душе.

Весна — одновременно это надежда. Чего мы хотим и на что мы надеемся? Наш народ знает свою дорогу, дорогу в светлое будущее. Наш народ хочет мира, созидания, мира для себя и для других.

У нас много дел, хороших, гуманных, прекрасных! Пусть на душе наших людей всегда будет весна, как этот волшебный Май.

Мартирос САРЬЯН.
Народный художник СССР, лауреат Ленинской премии.

г. Ереван.

Возвращение делегации КПСС

30 апреля возвратилась на родину делегация КПСС во главе с секретарем ЦК КПСС тов. А. Н. Шелепиным, находившаяся в Швейцарии с братским визитом по приглашению ЦК Швейцарской партии труда.

На Шереметьевском аэродроме делегацию встречали секретарь ЦК КПСС П. Н. Демичев, кандидат в члены ЦК КПСС П. В. Кованов, член Центральной Ревизионной Комиссии КПСС И. В. Шикин, зам. зав. отделами ЦК КПСС Н. В. Свиридов, Д. П. Шевлягин, другие ответственные работники ЦК КПСС.

(ТАСС).

АЛЖИР СДЕЛАЛ ВЫБОР В ПОЛЬЗУ СОЦИАЛИЗМА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Желаем вам еще большего мужества, успехов! — говорит он.

Во второй половине дня Ахмед Бен Белла и сопровождающие его лица побывали в гостях у колхозников сельхозартели «Кызыл Узбекистон».

Президент АНДР, тепло встреченный присутствующими, произнес здесь взволнованную речь.

Речь БЕН БЕЛЛЫ

Дорогие сестры и братья, колхозники! Я счастлив, что нахожусь среди вас, счастлив передать вам братское приветствие от народа Алжира, от всей нашей делегации.

Многие из нас молоды, но за плечами у нас годы колониальной тюрьмы, годы ожесточенной борьбы против захватчиков. Еще в те годы мы мечтали о том, что будем среди вас, мечтали собственными глазами посмотреть на ваши достижения.

Мы имели встречи с Н. С. Хрущевым и другими советскими руководителями. Мы смогли оценить широту и глубину их взглядов. Огромное впечатление произвел на нас великий гуманизм вашего руководителя Н. С. Хрущева. Это имеет особое значение для судеб всех народов, в том числе и для алжирского народа.

Именно здесь, в Узбекистане, продолжает Ахмед Бен Белла, мы получили возможность полностью оценить достижения советского народа. Вчера мы познакомились с Голодной степью. Там происходят поистине гигантские преобразования.

Я хочу снова повторить, что ваши достижения служат блестящим подтверждением того выбора, который вы сделали,— социализма.

Мы имеем право мечтать. Главное в том, что мы увидели,— это даже не хлопок, который здесь выращивается. Главное — это условия, которые позволяют выращивать этот хлопок. Сыновья пастухов становятся учеными и артистами, настоящими строителями социалистического общества. Как это отличается от капиталистического общества, где правит закон собственной выгоды, закон джунглей. В отличие от тех, кто живет в условиях капитализма, говорит Бен Белла, люди вашей страны пользуются полной свободой, у них высоко развито чувство собственного достоинства. Этим объясняется огромный прогресс вашей страны. Люди разных национальностей живут здесь как братья, и это — главное достижение социализма.

Мы сделали выбор в пользу социализма. Наши крестьяне получили 2,7 миллиона гектаров земли, принадлежавшей прежде колонизаторам. Транспорт, энергетические и другие предприятия перешли теперь в руки трудящихся и управляются комитетами самоуправления. Нашим детям, нашим старикам, вынужденным прежде нищенствовать, созданы условия, при которых они не испытывают былой нужды. Наш народ проявляет образцы единства и организованности, полностью поддерживает намечаемые нами мероприятия, активно участвует в их осуществлении.

На избранном нами пути стоит немало трудностей и препятствий, но они не помешают нам бороться против гангрены колониализма и расизма. Наш народ оказывает помощь народам Анголы, Мозамбика, Южной Африки и других стран, борющихся за свое освобождение. Мы всегда будем на стороне тех, кто сражается за лучшее будущее и прогресс человечества.

Я глубоко убежден, что наш визит в Узбекистан еще более укрепит братские связи между советским и алжирским народами. Мы бывали во многих странах, в некоторых — по нескольку недель. Здесь мы всего два дня, но мы чувствовали себя как дома. Нигде нас не принимали с такой теплотой, нигде так приятно и с такой пользой мы не проводили время.

В заключение я хотел бы сказать следующее: Несколько недель назад в США был опубликован доклад, что Алжир встал на «опасный» путь — путь дружбы с социалистическими странами. И я хочу ответить отсюда, из этого далекого колхоза, что мы гордимся этой дружбой. Несмотря на все наши трудности, несмотря на то, что наши ресурсы ограничены, от имени всего алжирского народа, от имени погибших борцов я заявляю: никакими подачками со стороны тех государств, где публикуются такие доклады, не подорвать нашу дружбу с вами, мы никогда не примем отравленный хлеб.

Мы хотим дружить со всеми странами, даже с теми, кто не понимает нас, но особое чувство дружбы мы питаем к странам социализма, к народам Советского Союза.

Я хочу закончить свою речь словами, которые у арабов исполнены глубокого смысла: «Мир вам, мир всем людям доброй воли!».

* * *

После обеда, устроенного колхозниками, гости из Алжира отправились в Ташкентский аэропорт. Посланцев героического Алжира вышли провожать тысячи ташкентцев. Среди провожающих — кандидат в члены Президиума Центрального Комитета КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана Ш. Р. Рашидов, председатель Средазбюро ЦК КПСС В. Г. Ломоносов, Председатель Совета Министров Узбекской ССР Р. Курбанов, Председатель Президиума Верховного Совета республики Я. С. Насриддинова и другие.

Мы просим Вас, дорогой Президент, сказал тов. Рашидов, передать народу героического Алжира сердечный братский привет от трудящихся Узбекистана.

В ответном слове Ахмед Бен Белла сказал: Мы избрали путь социализма. Мы считаем, что социализм является единственным путем для освобождения человека, для создания на рациональной основе новой экономики, которая будет способствовать дальнейшему процветанию народных масс.

Мы хотим, заявил Бен Белла, не только создать современное и процветающее государство. Мы хотим, чтобы рабочие, чтобы трудящиеся участвовали непосредственно в экономическом и политическом управлении страной, чтобы они были сознательными строителями социалистического общества.

Наша дружба такова, что никакая сила в мире не сможет ее нарушить.

* * *

В тот же день Ахмед Бен Белла и сопровождавшие его в поездке секретарь ЦК КПСС Б. Н. Пономарев, заместитель министра иностранных дел СССР Я. А. Малик, посол Советского Союза в Алжирской Народной Демократической Республике Н. М. Пегов возвратились в Москву.

НОВАТОР СТРОИТЕЛЬНОГО ДЕЛА

В канун Первомая в проезде Ольминского за короткий срок вырос девятиэтажный дом на 180 квартир. Первый в мире, экспериментальный, сошедший с конвейера усовершенствованного прокатного стана, созданного коллективом специального конструкторского бюро «Прокатдеталь» во главе с Героем Социалистического Труда Н. Я. Козловым. Агрегат обслуживают всего четыре человека, и за 12 месяцев он сможет прокатать пятнадцать 9-этажных корпусов. Скоро в Москве будет пущен домостроительный комбинат № 3. Его десять станов станут прокатывать свыше 20 тысяч квартир в год.



На снимке (слева направо): главный конструктор, начальник специального конструкторского бюро «Прокатдеталь» Герой Социалистического Труда Н. Я. Козлов, главный инженер завода А. И. Биргер и конструктор В. С. Быков просматривают новые детали стана.

В 1956 году Н. Я. Козлов встретился с Н. С. Хрущевым на Выставке достижений народного хозяйства СССР. Никита Сергеевич по достоинству оценил великую будущность прокатного дела. С того дня Н. Я. Козлов почувствовал: ему помогают на каждом шагу.

Ныне имя славного московского строителя, Героя Социалистического Труда Н. Я. Козлова широко известно не только в нашей стране, но и далеко за ее пределами.

Николай Яковлевич Козлов — главный конструктор, начальник специального конструкторского бюро «Прокатдеталь» Главмосстроя. В области механизации строительных работ Н. Я. Козлов трудится три с лишним десятилетия. Путем внедрения прогрессивных видов приспособлений, механизмов, машин, новых технологических процессов пытливый исследователь многое сделал для того, чтобы облегчить труд строителей, ускорить и удешевить стоимость строительных работ. Он внес много рационализаторских предложений, технических усовершенствований и изобретений.

Н. Я. Козлов вместе с коллективом рабочих, конструкторов, инженеров и техников Главмосстроя создал прокатную установку для изготовления крупноразмерных гипсобетонных перегородок и разработал технологию их производства. В настоящее время в столице и различных городах Советского Союза работают десятки прокатных станов по производству крупногабаритных гипсобетонных перегородок.

Под руководством Н. Я. Козлова в 1958 году была создана вибропрокатная установка по производству сборных железобетонных крупноразмерных тонкостенных изделий. Вибропрокатные установки системы Козлова являются универсальными. Они впервые в практике строительства позволили изготовлять строительные крупноразмерные детали машинным автоматизированным способом. С конвейера вибропрокатных станов конструкции Н. Я. Козлова впервые в практике мирового домостроения в ноябре минувшего года начали сходить стеновые панели с вмонтированными электропроводкой, трубами водопровода и отопления. Наружная поверхность панелей не требует отделки, а внутренняя — готова под оклейку обоями. Из этих панелей бригадой из шести человек в рекордно короткий срок был смонтирован девятиэтажный жилой дом.

В конце декабря прошлого года опытный завод «Прокатдеталь» и строительство дома посетил Первый секретарь ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР товарищ Н. С. Хрущев. Никита Сергеевич наблюдал за работой стана, интересовался возможностью выхода панелей, облицованных керамической и стеклянной плитками, дал конструктору ряд советов.

Несмотря на свои преклонные годы, Н. Я. Козлов полон творческих сил и энергии. Теперь уже всем ясно: у непрерывного вибропроката большое будущее! Партия помогла замечательному изобретателю осуществить его лучшую мечту. И как это естественно, что Николай Яковлевич решил до конца жизни слить свою судьбу с судьбой партии Ленина, строящей коммунизм.

НАШ ОБЩИЙ ПРАЗДНИК

Буалем ХАЛЬФА
Директор газеты «Альже репюбликэн»

Первого мая 1945 года, когда советские солдаты входили в Берлин, чтобы уничтожить фашизм в его логове, в Алжире французская колониальная полиция расстреливала демонстрацию десятков тысяч алжирцев, которые вышли на главную улицу города с лозунгами, требующими свободы и независимости.

А семь дней спустя, 8 мая, в день капитуляции фашизма, французская армия, используя танки, самолеты и даже контрминоносец, потопила в крови демонстрации алжирцев в департаменте Константина — в Сетифе, Еррате, Гельме и других населенных пунктах. В Гелиополи, маленькой деревне около Гельмы, колониальные власти сожгли многих алжирцев в печи. Это было в то время, когда едва лишь затухли печи крематориев гитлеровских концентрационных лагерей.

В последующие годы всякие первомайские демонстрации в Алжире были запрещены, но алжирские трудящиеся, алжирский народ, несмотря на жестокие репрессии, продолжал демонстрировать свою волю к свободе и независимости, против угнетения и колониальной сверхэксплуатации.

Начиная с 1955 года алжирцы праздновали 1 Мая в партизанских отрядах в горах с оружием в руках, нанося сокрушительное поражение империализму. Это был их особый способ, и, надо сказать, хороший способ, демонстрации своей боевой солидарности с трудящимися всего мира, особенно с теми, кто еще находился под игом империализма.

После завоевания независимости 1 Мая 1963 года состоялась огромная демонстрация алжирских трудящихся, полных энтузиазма. Они праздновали свою свободу, которой они были так долго лишены. Народ горячо одобрял мартовские декреты, изданные Президентом Бен Беллой, эти декреты передавали в управление трудящимся городов и деревень земли, которые французские колонизаторы у них украли, и сотни промышленных предприятий, на которых прежде хозяева-колонизаторы заставляли проливать их свой пот. Они праздновали мир, возвратившийся на их землю, и созидательный труд во славу новой жизни.

Кампания сбора средств в Фонд национальной солидарности, предназначенный для того, чтобы собрать средства, необходимые для решения новых проблем и на другие национальные нужды, только что была начата. В этот самый день, 1 Мая 1963 года, следуя примеру членов правительства и призыву Бен Беллы, тысячи трудящихся мужчин и женщин отдавали свои сбережения, свои драгоценности, некоторые даже свои часы в дар родине.

1 Мая 1964 года будет еще более прекрасным и более значительным для алжирских трудящихся. Это — Первое мая недвусмысленного подтверждения воли нашего народа идти по пути социализма, единственно возможному пути к развитию и быстрому переустройству нашей страны, единственному пути, который ведет к благосостоянию масс, расцвету культуры и мира.

Съезд партии ФНО, который только что закончился, принял программу, которая в условиях Алжира указывает путь к укреплению социалистической революции и прогрессу в деле социалистического строительства. Этот съезд избрал также Бен Беллу генеральным секретарем партии. Для искренних сторонников социализма и всех трудящихся это является залогом того, что революция успешно пойдет вперед.

Как же в это Первое мая 1964 года нашим трудящимся не быть полными энтузиазма и доверия, когда программа ФНО указывает, что «в первую очередь производители, трудящиеся городов и деревень являются главной силой социалистической революции»?

В этом году Ахмед Бен Белла и алжирские министры празднуют 1 Мая в Москве, на той самой Красной площади, где ровно год назад наш друг Фидель Кастро присутствовал на праздничном шествии москвичей. В том факте, что Ахмед Бен Белла присутствует здесь вслед за Кастро, заключается более чем символ. В этом факте — подтверждение дружбы, крепкой и искренней, между кубинским и алжирским народами, дружбы, связывающей Алжир и Кубу с Советским Союзом, подтверждение солидарности, которую так по-братски проявляют советские трудящиеся по отношению к алжирским и кубинским трудящимся.

Пусть эта дружба и эта солидарность между народами мира крепнут и растут во имя общего прогресса, свободы и мира! Пусть Ленинская премия мира, которой в лице нашего Президента удостоены наш труд и наш народ, послужит делу близкой и окончательной победы независимости на африканском континенте и его движения к лучшей жизни. Пусть она явится счастливым предзнаменованием мира у нас и во всем мире.

Да здравствует социализм!

Воспоминания Президента Бен Беллы о праздновании Первого мая в Алжире

Я попросил Президента Бен Беллу поделиться с читателями «Правды» какими-нибудь из его воспоминаний относительно дня Первого мая.

«Первого мая 1945 года,— сказал он мне,— я был еще военным. Я возвращался из Касины, где алжирские солдаты прославили нашу страну в этой войне против фашизма и черных сил. Мне предоставили отпуск, в качестве исключения, по случаю кончины моего брата в Марнии, моем родном городе. Мне удалось получить этот отпуск благодаря тому, что незадолго до этого я был награжден военной медалью.

Первое мая 1945 года застало меня в Уджде, в Марокко, по пути в Марнию. Когда я узнал о расстреле демонстрации алжирцев в столице, я испытал чувство сильного негодования, которое оставило во мне глубокий след. Это был один из дней, который повлиял на формирование моих политических взглядов.

Демобилизовавшись в Марокко, я возвратился в Марнию, чтобы посвятить свою жизнь борьбе.

Первое мая в последующие годы чаще всего я праздновал в подполье или в тюрьме, до и во время освободительной войны.

1 мая 1953 года во время убийства алжирских рабочих в Париже я находился на пути в Каир после своего бегства из тюрьмы в Блиде. В Каире я должен был заняться подготовкой начала восстания 1 ноября 1954 года».

БРАТСКИЙ ПРИВЕТ СОВЕТСКИМ ЛЮДЯМ

Президент Бен Белла хотел воспользоваться этой новой возможностью, чтобы передать трудящимся и народу Советского Союза свои горячие поздравления по случаю 1 Мая и заверить их в братской дружбе трудящихся и народа Алжира. Он поручил мне передать им свое восхищение их созидательным трудом и той солидарностью, которую проявляют они по отношению к трудящимся всего мира, в особенности по отношению к тем, которые борются за свое освобождение, а также свои наилучшие пожелания успеха в борьбе за социализм и мир.

ШИРОКИЕ ШАГИ НАУКИ

Академик В. КИРИЛЛИН
Вице-президент Академии наук СССР

В ПЕРВОМАЙСКИЙ праздник советские люди подводят итоги своего труда. И сегодня им есть чем гордиться! Успехами экономического развития Советской страны восхищаются наши друзья, их вынуждены признавать и наши враги. А успехи эти непосредственно связаны с достижениями советской науки и техники.

Особенно большое внимание развитию науки уделяют Центральный Комитет КПСС и Советское правительство в последнее десятилетие. У нас создается рациональная система руководства научными исследованиями. На Академию наук СССР, в частности, возложено руководство развитием естественных и общественных наук в стране. Работа эта только началась, но уже видно, что централизация научно-методического руководства, улучшение планирования и координации научных исследований дают положительный результат.

Огромные возможности для научного творчества в нашей стране, неизменное внимание к подготовке молодых научных работников создали благоприятные условия для крупных научных достижений. Хорошо известны, например, успехи советской атомной науки и техники. Наши ученые добились важных результатов в развитии физики твердого тела. Об этом ярко свидетельствует, в частности, решение проблемы получения искусственных алмазов. У нас созданы квантовые генераторы электромагнитного излучения светового и радиодиапазона, которые, несомненно, сыграют большую роль в техническом прогрессе.

Специалисты в области химического синтеза обогатили народное хозяйство новыми ценными материалами. Советские селекционеры вывели новые высокоэффективные сорта сельскохозяйственных растений. Неоспоримы наши достижения в области машиностроения, энергетики, радиоэлектроники. О замечательных делах советской науки и промышленности говорят успехи нашей страны в создании мощной ракетной техники и исследовании космоса.

Нет сомнения, что с каждым годом результаты научных исследований будут все более значительными, а практическое использование их будет приносить все больший экономический эффект. В результате научных исследований последних лет созданы столь существенные предпосылки для бурного развития техники, что трудно даже достаточно точно представить, к каким огромным изменениям могут привести они в процессе производства.

Я остановлюсь лишь на одной проблеме — создании новых материалов. Современная наука открывает новые пути получения различных материалов, обладающих весьма ценными свойствами. А ведь успехи многих областей современной техники в значительной мере определяются как раз конструкционными материалами. Возьмем, например, двигатель — машину, находящую широчайшее применение во всех отраслях производства. Известно, что экономичность работы теплового двигателя, коэффициент полезного действия его очень сильно зависят от максимальной температуры рабочего тела: чем выше максимально допустимая температура, тем выше и экономичность двигателя. А чем выше прочность конструкционного материала, тем легче и надежнее двигатель, тем больше ресурс его работы. Это значит, что резкое повышение прочности материалов, повышение допустимых температур, при которых эти материалы могут надежно и длительно работать, повлечет за собой быстрый прогресс в двигателестроении.

Обычная углеродистая сталь имеет предел текучести около 25 килограммов на квадратный миллиметр. Лучшие легированные стали обладают пределом прочности около 200 килограммов на квадратный миллиметр. Однако если получить металл, например железо, почти идеально правильного атомно-кристаллического строения, то предел его прочности возрастет примерно в 10 раз. Можно себе представить, какие огромные перспективы для технического прогресса открыло бы применение металла такой структуры!

Пока что в научных лабораториях получают лишь нитевидные металлические кристаллики, так называемые «усы», имеющие именно такое бездефектное строение. Предстоит еще много поработать, прежде чем мы научимся создавать бездефектный металл нужных размеров и форм. Однако даже получение нитевидных сверхпрочных металлических кристаллов уже теперь имеет важное практическое значение. Возьмем, например, проблему изготовления пластиков, армированных сверхпрочными, бездислокационными кристаллами металла. Стеклопластики, как известно, обладают удельной прочностью на разрыв до 40 килограммов на квадратный миллиметр. А в сочетании со сверхпрочными кристаллами металла можно создать материал, в несколько раз более прочный. Вообще союз химии и металлургии позволит, вероятно, иметь материалы, которые смогут выдержать гигантские нагрузки порядка 500 килограммов на квадратный миллиметр! Правда, далеко не все такие сверхпрочные материалы будут способны успешно работать при достаточно высоких температурах. Но, несомненно, наука решит и эту сложнейшую задачу.

В РЯДЕ СЛУЧАЕВ при разработке методов прямого преобразования тепла в электрическую энергию — проблемы, имеющей весьма важное значение для развития энергетики, — необходимы материалы, способные работать при весьма высоких температурах, но зато в условиях относительно малых механических нагрузок. Тут на первый план выдвигается жаропрочность материала, тем более, что уже сегодня для некоторых областей техники требуются материалы, способные надежно и длительно работать при температуре 2.500—3.000 градусов. Выдающиеся достижения современной физики и химии — порука тому, что и эта трудная задача создания различных жаропрочных материалов будет успешно решена.

Химия несомненно поможет также наилучшим образом добиться получения чистых и сверхчистых материалов. Сейчас сверхчистые полупроводниковые материалы особенно необходимы для электротехники и радиотехники, а сверхпроводящие — для создания магнитных систем и ряда других важных целей.

Большие выгоды сулит использование полупроводниковых материалов для создания преобразователей электрического тока, с помощью которых можно выпрямлять переменный ток или, наоборот, превращать постоянный ток в переменный. Полупроводниковые преобразователи по сравнению с ртутными — весьма прогрессивные устройства. Они отличаются малыми размерами и большой надежностью в работе. Особенно интересны и перспективны управляемые полупроводниковые преобразователи. Они позволяют изменять параметры тока в широком диапазоне.

НЕ МЕНЕЕ ВАЖНЫ для технического прогресса новые методы обработки материалов, в частности металлов и сплавов. Применение существующих методов уже теперь затрудняется тем, что твердость обрабатываемых материалов нередко приближается к твердости материалов, с помощью которых производится обработка. К тому же часто требуется очень высокая точность изготовления деталей. А этого трудно достичь с помощью обычных методов.

Физика и химия и здесь подсказывают реальные пути решения этой задачи. К перспективным способам обработки различных конструкционных материалов относятся так называемый экструзионный метод (выдавливание с применением высоких давлений), обработка материалов с помощью электрической искры, электронного пучка, электрохимический метод и другие. Дальнейшая разработка и совершенствование новых методов технологии машиностроения и их широкое практическое применение становятся теперь одной из наиболее существенных научно-технических проблем.

Советская наука принимает активное участие в интенсификации и химизации сельскохозяйственного производства, в решении тех коренных вопросов, которые поставлены в опубликованной недавно записке товарища Н. С. Хрущева в Президиум ЦК КПСС. Наши ученые продолжают свои работы над созданием новых видов удобрений, ядохимикатов, средств борьбы с сорняками и вредителями сельскохозяйственных растений и животных. Широко развертываются исследования в области селекции.

Для советского ученого нет ничего более радостного, чем видеть плоды своего труда претворенными в жизнь.



ЭТИ ЮНОШИ И ДЕВУШКИ работают на Московском заводе имени Владимира Ильича. Их прославленный коллектив с честью оправдывает это дорогое имя. Сегодня комсомольцы вместе со своими товарищами по труду рапортуют Первомаю о своих трудовых успехах. На снимке (слева направо): **Виктор Селин** — контролер ОТК, **Галина Журавлева** — электрообмотчица, **Анатолий Новицкий** — инженер, **Анатолий Назаренко** — электрик, **Анна Зуева** — электрообмотчица, **Римма Радюкина** — технолог, **Борис Смирнов** — слесарь.

Фото **А. Пахомова.**

ДИВЯТСЯ ДРЕВНИЕ БАШНИ

Таллин очень часто называют старым городом. Конечно, это не обижает ни город, ни его жителей: ведь старость — это признак почета и достоинства. Только дело в том, что каждый, кто знаком с Таллином, вправе утверждать, что это не совсем так. Есть новый Таллин, юный Таллин. И глядите-ка, древние башни приподняли свои остроконечные красные черепичные шапки, как бы любопытствуя, где же конец этого нового Таллина. Но границы его не видны даже с верхушки башни.

У таллинцев существует легенда: старец озера Юлемисте раз в год спрашивает у горожан: отстроен ли Таллин? И дай они утвердительный ответ, злой старец спустил бы воды озера, лежащего выше города, на его улицы и дома. Поэтому старцу всегда отвечали: нет, Таллин еще не отстроен! В наше время старец озера Юлемисте уже не отважился бы задавать свой вопрос. Потому что Мустамяэ, Ласнамяэ и другие строящиеся пригородные жилые районы, а также новые заводы и предприятия составляют такой фронт строительства, какого Таллин не видывал на протяжении всей своей многовековой истории.

Да разве только Таллин? Найдется ли вообще в Эстонии такой город, поселок или колхоз, где бы не велось строительство?

Весна — это время сева. Эстонские землепашцы нынешней весной сеют особенно тщательно, особенно хорошо подготовившись. На февральском Пленуме Центрального Комитета КПСС товарищ Н. С. Хрущев поставил перед прибалтийскими, в том числе и перед эстонскими, земледельцами задачу — в ближайшие годы достигнуть и превысить уровень сельскохозяйственного производства Финляндии и Швеции.

Труд человека так же прекрасен, как весна. Поэтому предельно символично, что великий праздник трудящихся всего мира отмечается 1 Мая.

В этот день, когда трудящиеся Таллина и всей Эстонии демонстрируют в праздничном шествии свои трудовые достижения, каждый из нас думает — все это стало возможным, все это достигнуто благодаря ленинской дружбе наших народов, взаимной помощи, братскому сотрудничеству.

В день Первомая в сплоченных колоннах как друзья, соратники и братья пойдем мы под красными знаменами, под боевым лозунгом «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».

Харальд **СУИСЛЕП.**
г. Таллин.

Константин **ВАНШЕНКИН**

Стремятся ветви к свету и теплу...

Стремятся ветви к свету и теплу,
И в сладостном порыве неустанном,
Взлетая ввысь невидимым фонтаном,
В деревьях соки рвутся по стволу.

Вновь зацвести готовы в знак весны
Сады страны и скверы городские,
А чуткие к добру сердца людские, —
Они уже давно отворены.

На всем лежит весны особый свет!
В соседстве непременном и согласном
Зеленое содружествует с красным,
Ведь красный цвет — он тоже вешний цвет.

Великий ритм в движенье этом есть:
Сегодняшняя зрелость Первомая,
С маевками былыми связь прямая
И ясная из будущего весть.

...Светает. Мерно гаснут фонари.
И нашей Красной площади брусчатка,
Как зерна кукурузного початка,
Сияет, золотая от зари...

КРЫЛЬЯ МЕЧТЫ

Первое мая! День, родившийся на исходе прошлого века, как луч из будущего, стал вестником грядущей весны трудового человечества. Это был радостный луч того солнца, которое возвещало земле начало новой эпохи всемирной истории...

Первое мая! В этот день весны, символизирующий вечное обновление жизни, как океан, бурлит вся наша необъятная страна. Сливаются воедино и благородные идеи содружества всего трудового человечества, и буйное цветение природы, и потоки щедрых солнечных лучей, и приветливые улыбки нашей детворы.

Но не только в ярких весенних красках праздника он обрел свой чудесный облик.

Первомай дорог нам прежде всего тем, что он знаменует собой торжество великого созидательного труда советского народа. Он рождается на миллионах гектаров полей. Им отмечают новые производственные победы великой индустрии социализма. В нем чувствуется жаркое дыхание гигантских строек коммунизма.

Майский Баку! Своеобразный, неповторимый в своей красоте город нефти! Задолго до восхода солнца встанет неутомимый город-труженик. Звонкой первомайской песней он разбудит древние и юные города и села солнечного Азербайджана.

В первомайском шествии рядом с Баку встанет город юности Сумгаит, выросший за послевоенные годы на пустынном берегу Каспия. Там, где завывали только буйные ветры, унося с собой далеко раскаленные пески и горький полынный запах, теперь ревут сталеплавильные печи громадного трубопрокатного завода, продукция которого снискала себе добрую славу во многих странах мира. «Думай, ищи, приближай будущее!» — стало позывным кличем юного города большой химии, который соревнуется с грузинским Рустави за почетное звание города коммунистического труда и быта.

В первомайском шествии встанет рядом с Баку и древний Кировабад — второй промышленный центр республики; встанет и прославленный город нефтяников моря — Нефтяные Камни, который утвердился на стальных ногах среди волн Каспия.

Каждый раз, когда на катерах приближаешься к «берегам» этого города или на вертолете спускаешься на его стальную площадку, дух захватывает от волнения — так гордо и величаво вписан он в морские просторы.

В прошлом веке азербайджанский просветитель, поэт и историк, снарядив экспедицию, долго и старательно искал на дне моря затонувший легендарный «Шахри юнан» (греческий город). Но поиски его оказались тщетными.

А в наши дни волею и отвагой бакинских нефтяников на волнах Каспия вырос стальной и куда более легендарный город, в котором скоро поднимутся к небу многоэтажные белокаменные дома. Морских нефтяников у нас называют знаменосцами семилетки. Это они обещали Н. С. Хрущеву, когда он был в Азербайджане, завершить семилетку к октябрю нынешнего года.

Высокопрочны свайные основания, на которых производится морское бурение, и многокилометровая эстакада — улица города, выдерживающая буйные силы яростных зимних штормов и ураганных ветров. Но еще более высокопрочны боевые качества морских нефтяников, которые наперекор дикой стихии направляют нескончаемые потоки «черного золота», добытого из морских глубин, в индустриальные артерии, в большую химию нашей страны.

Каждый успех советского народа не только его радость, но и радость для всех наших друзей во всем мире. Сознание этого вдохновляет и будет вдохновлять строителей коммунизма, творящих великое общечеловеческое дело.

День Первого мая на крыльях революционной мечты, на крыльях мечты о всемирном братстве и счастье всех народов и рас пришел к нам из будущего. Он каждый год вновь и вновь укрепляет веру трудящихся всего земного шара в неотвратимость приближающегося торжества коммунистического завтра на всей нашей планете.

Энвер **МАМЕДХАНЛЫ.**
г. Баку.

ДОБРЫЙ ЗАПЕВ

Меня, как сына земли, всегда волнует судьба хлебороба. И потому недавнее страстное слово Н. С. Хрущева о благосостоянии тружеников земли я воспринял как настоящий запев к весне. Этого слова ждали миллионы. И пусть оно заколосится добрым зерном на поле и зазвенит богатством для человека и государства.

Полный надежд встречаю эту весну. Конечно, мне очень приятно, что на этих днях, вернее в день рождения великого Ленина, зритель тепло принял премьеру моей пьесы «Правда и кривда».

И в эти дни я закончил повесть «Гуси-лебеди летят». Создавалась она как гимн революции и людям, рожденным революцией. Так думаю я. Но главное — что подумает и скажет читатель. Его слова, как всегда, буду ждать с волнением.

А впереди снова труд, надежды, солнце и звезды. И пусть вам, дорогие друзья, всегда ясно сияют небесные светила и добрые людские очи.

Михайло **СТЕЛЬМАХ.**
г. Киев.

Константин **СИМОНОВ**

Мурманск — Штральзунд

РЕПОРТАЖ

АПРЕЛЬ, а дорога кажется еще зимней. Под колесами расчищенный дорожными машинами асфальт, а справа и слева — бело до самого горизонта, где невысокие сопки сливаются с почти таким же, как они, белым заполярным небом. Мы переправились через Кольский залив и едем по местам, где ездили и ходили двадцать два года назад, в апреле сорок второго, с Евгением Петровым. Я еду сейчас в машине и вспоминаю этого веселого и умного человека, написавшего вместе с Ильфом веселые и умные книги «12 стульев» и «Золотой теленок» и погибшего, возвращаясь из осажденного Севастополя, вскоре после той нашей с ним поездки на Север, последней, из которой он вернулся.

Мы едем по тем местам, где брели тогда сквозь апрельскую метель на передовую, и, хотя Петров погиб, я почему-то именно сейчас вспоминаю его лицо улыбающимся, счастливым. Этот человек очень сердился, когда встречал что-нибудь плохое, но зато как он умел радоваться хорошему! И я сейчас еду и думаю, как многое порадовало бы этого давно ушедшего из жизни человека сейчас, в нынешнем Мурманске. Не в том военном, на девять десятых деревянном и на три четверти сожженном и разбомбленном, каким мы его видели тогда, в сорок втором, а в этом новом Мурманске, который сейчас остался у меня за спиной, — большом, заново выстроенном портовом городе, с сотнями судов у причалов, с громадным размахом рыбного промысла, с атомоходом «Ленин», который, стоя у мурманской стенки, красится и чистится, готовясь снова сокрушать льды.

Да, моего ушедшего друга порадовал бы сегодня этот самый большой в мире заполярный порт — и стоящие у его причалов громадные матки-рефрижераторы, и новые, тоже рефрижераторные траулеры, ходящие отсюда аж до берегов Гренландии и Канады и Соединенных Штатов, новейшие суда, рядом с которыми те старые маленькие, что мы видели здесь в войну, кажутся петровскими ботиками.

Обрадовал бы его и мост через Кольский залив. Тогда этого моста не было: мы переправлялись на суденышке. И дороги, вот такой — отлично расчищенного широкого шоссе, идущего на косогорах между двухметровыми снежными горбами, — тоже тогда не было. И советских промышленных городов Никель и Заполярный, в которые я сейчас еду, тоже не было.

Там, где теперь стоит городок Никель, когда-то была небольшая никелевая концессия. От нее сейчас остался домик управляющего да несколько восстановленных после войны жилых домов для рабочих. А кругом целый новый городок, который по его размаху уже вполне можно назвать и городом. Новые рудники, несравнимые по масштабам с прежними концессионными разработками, новая железная дорога, новые уже работающие и еще строящиеся плавильные цехи.

Но вдруг и здесь совсем неожиданно для меня прошлое вторгается в сегодняшний день, как бы подчеркивая всю неразрывность связи между военными подвигами тех дней и нынешними мирными победами.

В этой вечерней смене конверторщиков несколько бывших солдат, которые освобождали эти места от фашистов в сорок четвертом, а потом разминировали их и расчищали, а потом, уже демобилизованные, в гимнастерках и шинелях без погон, остались здесь работать и стали мастерами-металлургами.

— Я, когда Северную Норвегию освободили, сюда вернулся, здесь вот в кустах меня и завербовали на строительство. Почему в кустах? А что тут было тогда? Кусты да развалины, да первые два барака... Один назывался «Курский вокзал», а другой «С добрым утром». Почему так назывались? А кто его знает, почему, шутили люди, облегчали шуткой свои тяжелые труды. А сейчас у меня дом здесь, я в нем жить не хочу, ожидаю, чтоб квартиру дали. Квартиры теперь у нас тут пошли хорошие, со всеми удобствами, с горячей водой. Зачем мне на старости лет печку топить?

Все это полусерьезно, полушутливо говорит мне бригадир конверторщиков Михаил Яковлевич Елагин, пятидесятишестилетний могучий и веселый человек. Он уже шесть лет на пенсии — в его профессии можно выйти на пенсию с пятидесяти, — но пока не собирается прощаться с работой. За спиной четыре года войны старшиной в артиллерии, бои, ордена, медали. А потом, почти двадцать лет, здесь, на Севере.

Здесь работает он, здесь работают два сына, про которых он говорит: «Ребята у меня, считай, местные», и добавляет про жену: «И жена заполярная. Люблю эти места. Считаю про того, кто отсюда рвется, что он здесь жизни не понимает». Он усмехается. «Заработок у меня, правда, здесь небольшой, всего два с половиной московских инженерских, но я ничего, не жалуюсь, тем более, что заядлый рыболов, а рыбалка тут такая знаменитая, что начнешь рассказывать — не поверите, самому надо испытать...».

И Иван Иванович Шубин, слесарь плавильного цеха, — тоже бывший фронтовик. Родом из города Шахты, но прожил здесь больше половины жизни — двадцать лет. Попал на войну девятнадцати от роду, прямо сюда, на Север, в сорок четвертом, когда освобождали эти места, а потом Северную Норвегию.

И третий фронтовик — Якубов Мухамед Набиевич, татарин. Этот воевал здесь, на Севере, всю войну, был командиром орудия, а сейчас мастер-конверторщик. В отпуск ездит домой, на родину, и каждый раз агитирует кого-нибудь из земляков, чтобы тоже ехали сюда.

А вообще-то в этих краях, конечно, больше всего молодежи. И в Никеле, и в городе Заполярном, куда я еду после Никеля. Этот совсем новый город, которому, как городу, от роду только четырнадцать месяцев, возникает среди, казалось бы, пустынных снегов так неожиданно, что невольно ахаешь. Кругом снега, сопки и вдруг — четырех-, пяти- и шестиэтажные современные корпуса жилых домов, мощные контуры строящейся обогатительной фабрики, а на крышах бесчисленные, словно на спор стремящиеся перерасти друг друга, антенны телевизоров. Несмотря на изрядное расстояние, здесь, в Заполярном, принимают Мурманск; народ здесь и молодой, и технически крепко подкованный — дальность расстояния их не смущает, они соревнуются на высокое качество приема. И, кстати, как раз завтра собираются смотреть по телевизору из Мурманска свою собственную самодеятельность.

Город Заполярный, построенный на высоком месте, изрядно продувается здешними пронзительными ветрами. В ответ на вопрос, почему построили город на горе, — кто-то из моих собеседников полушутя, полувсерьез говорит: видимо, среди проектировщиков были любители телевидения или во всяком случае они предвидели размах этой страсти. Если бы построили город в низине, ветру бы поменьше было, но зато из низины Мурманск, пожалуй, пока что не возьмешь. Так что выбирали между ветром и телевидением.

Одна из улиц города названа именем первого начальника строительства — Михаила Родионова. И самое начало этого современного, построенного индустриальными методами города, — первый деревянный поселок тоже окрестили «Родионовка». Но того, кто разбил здесь первую палатку и поставил здесь первый дом, сегодня уже нет на свете. Еще недавно, за день до его смерти, занесли его имя первым в городскую Книгу почета, поздравляли, жали по очереди его загрубелую сильную руку, а на другой день — сердце остановилось.

— Был он великий труженик, — говорят о нем. — Здесь забил первый кол, здесь и умер пятидесяти четырех лет от роду, оставив память по себе — молодой, трудно построенный город.

Да, строить здесь не просто: нужны и воля, и мужество, и преданность делу, и готовность переносить лишения.

Это я особенно хорошо понимаю, когда говорю с Владиславом Пахомовичем Сериковым, бригадиром лучшей комплексной строительной бригады и председателем созданного здесь на строительстве совета бригадиров. Это человек, прошедший вместе со своей бригадой суровую школу. Два года его бригада провела в так называемых строительных «командировках». Два года, строя то в одном, то в другом месте разные объекты, они жили в утепленных палатках. А что это значит здесь, на Севере, нетрудно представить себе. Но ни один из пятидесяти членов его бригады не бросил дела на полдороге. Достроили все, за что взялись. А сейчас вернулись в город и строят его; и уже вышли из этой бригады другие бригадиры, люди, овладевшие всеми профессиями строителя.

Заполярный не только самый молодой, четырнадцатимесячный город здесь, на Кольском полуострове, но и, пожалуй, самый молодежный по возрастному составу жителей. Старше двадцати восьми лет тут только один пятый, а четверо из каждых пяти — моложе. И рождаемость тут, в Заполярном, самая высокая в РСФСР.

Недавно в Мурманске на пленуме обкома один из жителей Заполярного, не без гордости за свой молодой город, привел этот факт. В зале, как пишется в таких случаях в стенограммах, возникло «веселое оживление». Но оратор переждал смех и сказал вполне серьезно: «А я не для того вам цифры привожу, чтоб вы смеялись. А для того, чтобы мы вместе с вами правильнее планировали детские учреждения, считались с фактами, а не проходили мимо них, прикрываясь установленными нормами и коэффициентами». Вот так, как говорится, на попа, поставил этот вопрос товарищ из Заполярного и, думается, поставил правильно. И не только в отношении детских учреждений, с которыми и в Заполярном, и в Никеле пока что далеко не все благополучно. Неблагополучно тут пока и с другим. В молодых городах, где так много молодежи, пока почти нет таких мест, где можно было бы вместе собраться, посидеть, повеселиться.

В Никеле один кинотеатр на четыреста мест, и, чтобы попасть туда, нужно записываться в очередь у себя на производстве, потому что в этом смысле потребность ровно втрое больше возможностей. И лучшая на Кольском полуострове самодеятельность Заполярного ютится пока что в двух комнатках во временном клубе, который, если говорить начистоту, тоже еще не клуб, а в меру сил и стараний благоустроенный барак.

Все сразу не делается, и это понятно, но все-таки надо признаться, что мы часто слишком поздно спохватываемся, что об этой стороне дела — об отдыхе и о развлечении людей — надо было подумать заранее.

Рассматривать эти «развлекательные» объекты как объекты второй и даже третьей очереди неверно. И я думаю сейчас, когда пишу эти строки, что они не вылетят из моего предмайского репортажа за «недостатком места». Для таких вещей всегда должно находиться место, даже и в праздничных репортажах. Я увидел в Заполярье, в его новых городах и городках, много поистине прекрасного — и сами люди, и города, созданные их руками, радуют душу. Но если на солнце есть пятна, то надо говорить и о них.

Возвращаемся в Мурманск, едем по западной стороне Кольского залива. В этот солнечный, не по-апрельскому зимний день на обратном пути снова открывается необыкновенное зрелище громадного Мурманского рыбного порта. Блистающие снежной белизной берега, синевато-свинцовая холодная северная вода, и на ней суда, суда, суда... Шумная, беспокойная, ни на секунду не останавливающаяся, живая, хлопотливая, трудная азартная жизнь рыбного порта! А по длинным снежным склонам противоположного берега амфитеатром взбегает на горы Мурманск, в сущности совершенно новый, за исключением нескольких десятков старых каменных зданий, заново и по-новому построенный большой современный город.

Я гляжу на бухту, кишащую судами нашего, сейчас самого современного в мире, рыболовного флота и невольно снова вспоминаю войну — бомбы, сыпавшиеся на город, на старые разбитые причалы, в воду Кольского залива. Вспоминаю Алешу Хлобыстова, совершившего здесь, вот в этом северном небе, свой двойной таран, маленького двадцатидвухлетнего задорного вихрастого паренька с храбрым русским сердцем. Если бы он потом не погиб, ему было бы сейчас всего-навсего сорок четыре!

Я вспоминаю захваченные тогда нашей разведкой фашистские оперативные документы и фашистские газеты, призывавшие покончить с Мурманском, и снова гляжу на бухту, где среди других судов стоят современные траулеры, красавцы СРТ, любовно построенные для нас руками тружеников Демократической Германии — судостроителей Штральзунда. И мне хочется после Мурманска съездить туда, в Штральзунд, в новую Германию, и поговорить с новыми людьми, строившими эти суда. Но об этом в следующем репортаже...

Вадим КОЖЕВНИКОВ

ДУША СОЛДАТА

РАССКАЗ



Теплоход отвалил от стенки речного вокзала в двадцать один час. Каких-нибудь сорок минут длилась еще суматоха среди пассажиров, осваивающих свои места, а потом наступила благодатная тишина.

Упругие, мерные, мягкие толчки дизелей, плеск воды, небо в звездах и огромное глянцевитое тело реки, торжественная мощь водного пространства... Нигде так хорошо не думается человеку, как в пути.

На корме безветренно, пахнет мокрым железом. Скрученные винтами струи реки разбегаются двумя раскосыми грядами. Облокотившись о фальшборт, я смотрел в клокочущую воду, на чернобашенную стену тайги. В темной дали настойчиво вспыхивал и гас огонек, вглядываясь, я понял, что это повелительные световые сигналы морзянки. Дизели теплохода, вняв сигналам, чуть слышно топтались, только чтобы удержать судно на фарватере.

Скоро нас нагнал лоснящийся лаком катер с такими грациозными обводами корпуса, что можно было подумать: его сработал скрипичный мастер.

С теплохода сбросили штормтрап и осветили прожектором. С катера по висящему трапу на высокий борт теплохода подымалась женщина. Запрокинутое лицо ее с застенчивой и доверчивой улыбкой, невесть кому предназначенной, выхваченное светом из мрака, как бы висело над водой. И когда женщина ступила на палубу, и когда первый помощник капитана проводил ее в каюту, и когда убрали штормтрап и погас прожектор на мостике, и когда теплоход снова начал вспарывать холодный глянец реки, неотступно во мраке передо мной висело освещенное, запрокинутое лицо женщины...

Однажды я получил наставление: если вы приходите в картинную галерею, где множество великих произведений искусства, знайте, надо смотреть отрешенно от всего только на одно из них, а потом уйти, пренебрегая остальными. Только тогда сила впечатления может быть полной. И хотите вы этого или не хотите, но получите почти пожизненный оттиск в памяти...

Ну, что же, возможно, нечто подобное произошло со мной сейчас.

Я перешел с нижней палубы на верхнюю и ходил там, как бы вокруг белого мчащегося здания.

На берегах вздымалась из несметного хвойного полчища сине-сизая громада тайги. В промоинах туч выскальзывала белая расплющенная луна.

Енисей в чешуйчатых блестках лился по округлому скату планеты в океан. А передо мной настойчиво продолжало светиться запрокинутое, озаренное лицо женщины с ласковой, доверчивой улыбкой, невесть кому предназначенной...

Днем теплоход ничем не отличался от обычной гостиницы областного масштаба. В ресторане плотно и солидно засели бывалые полярники в полосатых пижамах. В салоне «забивали козла», слушали радио, читали книги из судовой библиотеки.

Почти все пассажиры знали друг друга. Теплоход этим рейсом завершал навигацию. На нем плыли жители Заполярья, возвращавшиеся из отпусков. За кормой в тугих воздушных потоках парили чайки на крыльях, изогнутых словно по законам аэродинамики. Очевидно, эта птичья стая считала теплоход закрепленным за собой.

Еще в Красноярском порту я заметил, как пернатая эскадрилья дружно отгоняла от судна всех других птиц, прилетающих со стороны. Когда кок в белом колпаке выходил на палубу, чайки требовательно и нагло кричали, если у него в руках не оказывалось ведра с отбросами из камбуза. И повар отмахивался от птиц, как от собачьей своры, и ругался с птицами, как с собаками.

Здесь, на корме, я увидел пассажирку, принятую ночью с катера на теплоход. С мальчишеским азартом она бросала хлеб чайкам.

Элегантный костюм заграничной выделки, лаковые туфли с прямоугольно срезанными носами, через плечо узкопленочная кинокамера. Иностранка! Теперь понятно, почему ее столь эффектно доставили сюда на сверкающем катере начальника пароходства. Но белесое в нежном округлом овале лицо, длинные зеленоватые застенчивые глаза, ясный открытый лоб, стянутые на затылке в тяжелый узел, отливающие рыжиной волосы,— во всем этом теплилось нечто столь характерное для русской северянки, что я сильно усомнился в своем первоначальном предположении.

В Туруханске на теплоход села семья ненцев со сворой могучих упряжных собак с белыми лютыми глазами. Собаки расположились на корме. С тех пор пассажиры прекратили туда прогулки. Только одна эта женщина по-прежнему бесстрашно приходила на корму и кормила чаек. Собачья свора внимательно следила за каждым ее движением.

Губы псов нервически вздрагивали, когда женщина, гибко откидываясь, высоко бросала корм навстречу прицельно-точному броску птиц.

Уходя, она повелительно расталкивала собак, и лицо ее при этом обретало сурово-жестокое выражение, и псы, покорствуя, расступались.

Кончилась тайга, земля обнажилась бурой пустыней тундры. Река лилась могучая, пронзительно светоносная, и она властвовала здесь в неподвижном пространстве, как живое повелительно властвует над мертвым. Мы миновали древнее селение Караул, где некогда по указу Петра твердо встали русские люди на охрану устья Енисея от вторжения иноземных кораблей.

Река перестала уже быть рекой. Исчезли берега. В безбрежной шири катились массивные, сработанные в море волны. Теплоход качало. Волны били в борта, достигая брызгами верхних палуб. Низкие сизые облака плыли по воде, словно снежные рыхлые кучи. Нерпы высовывали из воды шарообразные глянцевитые головы и детскими круглыми глазами смотрели на корабль.

— Вы погодите лезть, не спросясь! Хозяйка есть,— и кивнул на женщину, потом, словно извиняясь, предложил:

— Вы желали по тундре погулять. Так вот она вам, пожалуйста,— тундра, сколько угодно!

Казалось, что все здесь было некогда расплющено давлением какого-то гигантского пресса. Плоские мхи, плоская растительность, распластанные кустарники, глубоко вдавленные в почву черные валуны. Из впадин с прозрачной водой торчат толстые желтые плиты вечного льда. Во мхах сочатся сверкающие ручьи. Бесчисленные озера отражают небо, трепетные столбы пронзительного света. А там, где тундра смыкается с горизонтом, катятся легкими шарами облака, пропитанные белым сиянием.

Тяжелая водяная громада Енисея неслась по этой земле к океану упорно и стремительно. Подошел боцман, шурша сапогами по гальке, и сказал решительно:

— Однако время стоянки на исходе. Пора!

Мы вошли в избу. В сумрачном свете тусклых оконцев внутренность зимовки выглядела, как пещерное обиталище.

На веревках развешаны сырые оленьи шкуры. В большой кадке киснут крупно нарубленные куски рыбы — подкормка для песцов. В цинковом ящике из-под винтовочных патронов—махорка. Под потолком на деревянных крюках — тюки пушнины. В кастрюле, стоящей на радиоприемнике, пачки денег, перевязанные капроновой леской.



ОНА ПРОВОДИЛА НАС НА БЕРЕГ...

Рисунки П. Караченцова.

Река шаталась, столкнувшись с тяжелой водой океана, и земля, казалось, шатается, и теплоход с сочным чавканьем клало с борта на борт.

Северный ветер, свеже пахнущий стужей, на лету замораживал брызги воды в ледяную крупу. И небо было космически гигантским над этой плоской ширью земного пространства. Оно обнимало собой все, будто вознесенная ввысь океанская бездна.

Полярники, которым еще предстояло переместиться с Диксона на плавучее ледяное темя земного шара, с равнодушием взирали на этот, с их точки зрения, еще «южный» пейзаж Заполярья и упорно бродили по палубам в сандалетах, в пижамах и тюбетейках, словно кичась этими своими курортными мундирами Кавказа и Крыма.

Пассажирка предпочитала одиночество на нижней палубе теплохода, где от тяжелого студеного ветра и ледяных брызг всегда было безлюдно и небо черное, как земля, и вода черная, как небо, смыкались; где визжали кошачьими голосами чайки, плавая в воздушных потоках на сгорбленных крыльях.

Я просил боцмана, если будет остановка у какой-нибудь зимовки, прихватить меня на берег.

И вот мне сказали, чтобы я поторопился. Металлическая шлюпка качалась на волнах и брякала от их ударов, как железная бочка. У руля сидел боцман, на веслах — матрос, а рядом с боцманом пассажирка.

Река, мускулистая, билась с морем, вздуваясь огромными буграми. Мощным течением шлюпку сносило на подводную каменную гряду, где река порожисто подымалась и ревела. Матрос выгребал изо всех сил. Но узкая каменная гряда неотвратимо приближалась. Стремнина реки выпукло выгибалась на косе и гибельно гудела.

Боцман придвинул единственный спасательный круг к ногам женщины. На лице матроса выступили крупные капли пота.

И вдруг пассажирка повелительно крикнула:

— Выходи на струю, она сама вынесет.

Боцман покорно внял ее команде, и верно, подхваченная струей течения, шлюпка благополучно пронеслась мимо гряды, и скоро мы вошли в бухту и причалили к берегу. Разноцветные лишайники, мокрая крупная галька, обледеневшие впадины, заполненные желтой прозрачной водой, огромные черные валуны и между ними сложенная из тяжелых бурых бревен изба с плоской, обложенной торфом кровлей.

Я направился было к избе, но боцман— низкорослый, курчавый, на кривых ногах, в сверкающих резиновых сапогах, до этого столь предупредительный, сказал вдруг неприязненно:

Нары завалены шкурами, вместо подушки — мешок, набитый гусиным пухом. В изголовье висят карабин и тулка. В избе жарко от растопленной печи и душно от пара из котла, вмазанного в валуны.

Наша пассажирка в майке, в лыжных штанах и резиновых сапогах с низко отвернутыми голенищами, стояла, склонившись над деревянной колодой, и стирала. Улыбнувшись, она сказала:

— Отец омулей наловил.— Смахнув с лица влажные волосы, добавила:— А я коньяк привезла. Армянский.

Боцман мужественно заявил:

— В служебное время не принимаю.— Внимательно огляделся, заметил на окнах шелковые занавески, коврик на земляном полу возле нар, зеркало и дамские туалетные принадлежности, разложенные на бочке из-под керосина, вздохнул, произнес полувопросительно:

— Значит, счастливо вам оставаться?

— Значит, так,— сказала женщина и протянула тонкую обнаженную руку.

— Может, чего-нибудь вам все-таки надо?— спросил боцман.

— Нет, спасибо,— сказала женщина.

Накинув на плечи отцовскую меховую куртку, она проводила нас на берег.

Подтянув голенища сапог, вошла в воду и помогла оттолкнуть шлюпку с мелководья.

Тяжелый сизый туман вздымался над водой. Мы плыли в этом тумане, и было такое ощущение, словно висим над бездной. Я спросил невидимого в дыме тумана боцмана:

— А все-таки почему она там осталась?..

— Тихо там! — приказал боцман. Я понял, что он прислушивается к глухим гудкам теплохода, ватные сигналы его были для нас звуковой нитью, за которой мы тянулись в белом мраке еще долго.

Нас подняли на талях. Прямо в шлюпке на борт теплохода. И мы сошли на палубу, освещенную, как центральная улица большого города. Боцман закрепил шлюпку, затянул брезентом и, спрыгнув на палубу, спросил, словно впервые сейчас увидел меня:

— Так вам чего еще, граждании?

Я повторил слова, сказанные в шлюпке. Боцман хмуро объяснил официальным тоном:

— Пассажирка вышла на берег согласно взятого билета.— Но потом, смилостившись, сказал:— Ну, уж если так хотите знать, эта гражданка приходится приемной дочерью местному зимовщику Флегонту.

История обыкновенная: нашел солдат в бывшем населенном пункте младенца, отвез в тыл и сдал на эвакуацию. Младенца его фамилией оформили. Кончилась война. У Флегонта полный комплект орденов, а специальность — разнорабочий. Подался на Север. В изыскательскую экспедицию нанялся, на зверобойной шхуне ходил, в Норильске шахтером работал. Семьей не обзавелся. Холостяком налегке жил. И вдруг — бац! Извещение. Сюрприз. Мол, найдена ваша дочь. Какая у меня дочь? Нет у меня никакой дочери. Ему старинную справку с эвакопункта. Вспомнил тот случай. Ладно, говорит, если родители не обнаружены, пускай мою фамилию таскает. А я, говорит, с испугу сначала подумал, какая-нибудь гражданка алименты пришить хочет.

На всякий случай адресок взял и вдруг ни с того, ни с сего с первой же получки денежный перевод отослал, вроде просто так, ну, а потом зачастил, вошло у него в привычку, что ли, или понравилось думать, будто у него дочь есть. Взял охотничий участок в пятьдесят километров в округе— и на зимовку: промыслом в одиночку заниматься. Собак упряжных и тех поморил, все подкормку на песцов тратил. Зато за сезон брал крупно, как никто. И все тысячи этой самой своей дочери отсылал, как все равно тот король у Шекспира, который все своим дочерям роздал, а себе ничего не оставил.

А дочь, что же? Вуз аккуратно окончила. Взяли ее в Новосибирский филиал Академии наук — ученое звание дали. И хоть Флегонт давно объявил, что он вовсе ей не отец, она вот уже сколько лет к нему сюда на зимовку гостить приезжает, все равно как к отцу родному. А Флегонту и радостно и совестно. Совестно потому, что будь она его родная дочь, он бы самолично такую складную не воспитал. Пробовал он ее от себя отвадить. Она к нему на зимовку, а он в тундру. Но она его переупрямила. Его нет, а она одна без него на зимовке управляется...

Боцман закурил, помолчал, потом произнес задумчиво:

— Вот значит, какие фортеля над людьми жизнь выкидывает, но, ничего, справляются...— вздохнул и, сутуля тяжелые плечи, побрел на корму, где шла приборка.

Сильный ветер с океана растолкал рыхлые горы тумана, открылась вода с осколками льдин, на льдины садились чайки и отдыхали.

Океанские волны пытались заткнуть горловину реки гигантскими льдинами. Началась пурга. Теплоход пробирался между льдами, освещая себе путь стеклянными столбами света прожекторов. Матросы отталкивали напирающие льдины от бортов теплохода баграми. Пассажиры-полярники привычно помогали матросам.

А потом снова мы вышли на чистую воду, и безбрежное пространство породило ощущение грусти и одиночества.

Стая чаек парила за кормой, и стоило появиться на корме человеческой фигуре, как птицы дружно планировали на нее, разевая розовые клювы. Но, приблизившись, они так же дружно негодующе бросались в стороны и снова сбивались в стаю, возмущенно взвизгивая. И мне казалось, что птицы ждут появления на корме той женщины, которой уже не было на теплоходе, но облик ее еще оставался в памяти и этих наших крылатых спутников.

Владимир СОСЮРА

ПОЕТ ЗЕМЛЯ

Весны дыханье вновь мы сердцем слышим,
Оно как будто тает на щеках.
И теплый ветер ласково колышет
Шелк стягов алых в молодых руках.

Идут, победы славя трудовые,
Борцы за счастье. Родина, встречай!..
Заглядывает в окна золотые
И музыкою льется Первомай.

Он в каждом сердце, для добра открытом,
Для мира и для дружбы... Даль ясна.
Листва сияньем солнечным омыта,—
Повсюду будет зеленеть весна.

И, душ людских затрагивая струны,
Поет земля, от счастья горяча...
В колоннах — ликованье. На трибуну
Глядит малыш с отцовского плеча.

Он не один. Творцы грядущей жизни
Плывут, плывут над волнами голов;
Их высоко приподняла Отчизна,
Чтоб стала им виднее цель отцов.

Открыли мы для новых поколений
Пути весны,— не будет им конца...
Ведет колонну за колонной Ленин,
Объединяя руки и сердца.

Перевел с украинского
А. КОРЧАГИН.

Знаменательные сдвиги

Джордж МОРРИС
Американский журналист

Нынешний Первомай как бы венчает год знаменательных признаков оживления рабочего движения в США после длительного парализующего воздействия «холодной войны». В последнее время большие и влиятельные профсоюзы выступили за активизацию борьбы против нищеты, в которой живет четверть населения страны, и борьбы за гражданские права в союзе с негритянским населением. В то же время в профсоюзах значительно окрепли силы сторонников мира, чьи выступления подчеркивают в сознании людей тот факт, что достижение социального и экономического прогресса несовместимо с ассигнованиями на военные цели 50 миллиардов долларов в год.

«Марш свободы» в Вашингтон с требованием равенства и работы в августе прошлого года, в котором приняли участие четверть миллиона человек со всех концов страны, явился самой мощной народной демонстрацией за всю историю страны. Негры составляли большинство, но в походе участвовало также примерно 40 тысяч белых. Руководство профсоюзов, организовавших участие белых в марше, не подчинилось решению большинства исполкома профобъединения АФТ—КПП, выступившего против поддержки похода. Более того, члены исполкома Уолтер Рейтер, председатель профсоюза рабочих автомобильной промышленности, и Филипп Рандольф вошли в состав руководства марша. Впервые получили отпор силы, которые в течение длительного времени подобно президенту АФТ — КПП Джорджу Мини старались избежать участия в борьбе против расовой дискриминации.

Боевая активность среди негритянского населения, приведшая к организации марша, и сам марш в Вашингтон вызвали во всем рабочем движении дух пробуждения к активной деятельности. Особенно важным, с точки зрения далеко идущих последствий, является развитие движения за гражданские права, а также гневный голос самых обездоленных в стране. Негры, пуэрториканцы, мексиканцы и индейцы, подвергающиеся дискриминации, составляют больше половины семей, отнесенных по правительственной классификации к нищим.

Между организованными рабочими и численно превосходящим неорганизованным обнищавшим населением всегда существовал разрыв. Результатом этого было постоянное падение влияния в рабочем движении трудящихся с самым низким доходом.

Боевые выступления негритянского населения за справедливость дали толчок широкому движению против нищеты. Уже покойный президент Кеннеди понимал необходимость каких-то мер по борьбе с бедностью. Президент Джонсон выступил с широко разрекламированным заявлением о «войне с нищетой». Его предложение о выделении всего лишь 1 миллиарда долларов в течение следующего года до сих пор обсуждается в комиссиях конгресса. Насколько мала эта сумма, можно судить хотя бы по тому, что комиссия сената рекомендовала расходовать ежегодно в течение многих лет на общественные проекты и нужды 5 миллиардов долларов, чтобы достигнуть каких-то ощутимых результатов в борьбе с нищетой.

Профсоюзы также критиковали предложение президента как абсолютно недостаточное. Недавно съезд профсоюза рабочих автомобильной промышленности выступил с важной инициативой, которая может иметь огромное значение, если будет претворена в жизнь. Была принята программа расширения борьбы против нищеты. Она предусматривает созыв представителей организаций, принимавших участие в марше в Вашингтон. Их задачей будет подготовка широкой представительной конференции народа для организации безработных и обнищавших в независимые самостоятельные организации.

Ряд выступлений в стране, таких, как «голодный поход» безработных в Чикаго и забастовка квартиросъемщиков в нью-йоркском Гарлеме и других кварталах, населенных неграми и пуэрториканцами, свидетельствует о том, что инициатива профсоюза автомобилестроителей может получить благоприятный отклик.

Конечно, этот профсоюз представляет лишь часть рабочего движения. Но, насчитывая в своих рядах 1.300.000 членов, он возглавляет значительную группу главным образом производственных профсоюзов. По сравнению со старой линией профсоюзов по ряду вопросов, включая вопрос о мире, эта группа выступает с более передовых позиций. Однако устойчивость массовой нищеты является сейчас основной проблемой.

Это может показаться странным для народа социалистической страны, но рабочие США сейчас больше всего боятся автоматизации и новой технологии. Даже Мини говорил на недавнем съезде АФТ — КПП, что он пришел к выводу, что автоматизация — не благословение, а проклятие. Вот почему главным в большинстве коллективных контрактов является требование предоставить работу большему числу людей или помочь сохранить работу тем, кто ее имеет. Это требование отодвигает на второй план борьбу за повышение зарплаты. На первое место выдвигаются задачи сокращения рабочего дня, ухода на пенсию до 65 лет, ограничения скорости на конвейерах, увеличения отпусков и т. п.

До сих пор руководство профсоюзов было почти беспомощным перед лицом автоматизации и других технических нововведений, вызывающих уменьшение числа рабочих мест. В качестве примера можно привести новое соглашение, заключенное недавно после пятилетних переговоров между профсоюзами железнодорожников и предпринимателями. Десятки тысяч рабочих мест будут ликвидированы в обмен на незначительные уступки тем, кто еще продолжает работать. И это после того, как за последние 15 лет число работающих на железных дорогах сократилось с 1.400.000 до 700 тысяч, т. е. наполовину.

Точно такая же тенденция наблюдается в угольной промышленности.

Под влиянием экономических трудностей и ряда других причин многие профсоюзы и их лидеры проявляют все больший интерес к вопросам мира. И здесь путь прокладывает профсоюз рабочих автомобильной промышленности. Этот профсоюз, а также ряд других профсоюзов приветствовали договор о частичном запрещении ядерных испытаний и последовавшие затем другие меры как первые шаги на пути к разоружению. В своем докладе съезду Рейтер сказал, что атомное оружие делает войну недопустимой, а победу в войне невозможной.

Поддержка точки зрения Рейтера значительной группой профсоюзов и их лидеров в настоящее время является существенным изменением по сравнению с положением, когда группа лидеров во главе с Мини от имени «всех рабочих» говорила с позиций неистовой «холодной войны» и никто не выступал против. Теперь значительная часть рабочего движения видит тесную связь между борьбой за гражданские права, против нищеты, в защиту завоеванных дорогой ценой условий труда организованных рабочих и борьбой за мир.

Это вселяет надежду на дальнейший прогресс рабочего движения в США.

г. Нью-Йорк, апрель.

ВЕСНА ТРУДОВАЯ

Марк БРАГА
Дважды Герой Социалистического Труда, комбайнер колхоза «Россия»

Зазеленели вербы над Днепром, в бело-розовую кипень оделись сады, поднялись всходы яровых. На причерноморской земле — весна!

С первыми лучами солнца я выхожу в поле. Дали неоглядные! Степь наполнена ароматом трав, веселым гомоном птиц, рокотом машин.

Вот вдоль лесной полосы движется посевной агрегат. Над кабиной трактора трепещет кумачовый флаг. Агрегат ведет Иван Притула. Шесть лет он работал со мной подручным. А теперь сам возглавляет гиталовское механизированное звено. Флаг над агрегатом — это оценка первых его успехов в первомайском соревновании.

На другом поле я вижу Василия Дуку. Он тоже руководит механизированным звеном. И у него над агрегатом алый вымпел. Степь в эти дни словно маками расцвела. Над агрегатами и полевыми станами пламенеют праздничные стяги. Они показатели доблестного труда победителей в соревновании.

Весна шестого года семилетки славна новыми маяками. В каждом колхозе и совхозе среди механизаторов появились последователи А. Гиталова, В. Первицкого, В. Светличного. Они высоко подняли знамя соревнования за выращивание высоких урожаев пропашных культур без затрат ручного труда. В херсонских хозяйствах в соревнование включились 236 бригад и звеньев. Их девиз — произвести больше продукции при меньших затратах труда и средств.

Новым в соревновании является массовое внедрение передового опыта и совершенствование мастерства механизаторов. Именно механизаторы теперь в ответе за урожай: не за отдельные этапы полевых работ, а за выполнение всего комплекса по выращиванию тех или иных культур. Народное соревнование имеет свои глубокие корни, оно берет свое начало от первых коммунистических субботников. Эстафету поколений сегодня приняли участники движения за коммунистический труд.

Я принадлежу к поколению тех людей, которые закладывали первые камни в фундамент коллективного хозяйства. Профессию пастуха в колхозе я сменил на нелегкий труд кузнеца. Убеленные сединой соседи наставляли меня, тогда безусого юнца: «Кто раскаленный металл кует, тому жизнь радость дает!».

В закопченную колхозную кузницу, где не умолкал перезвон металла, обычно стекались все сельские новости. Тут и прослышал я тогда о запевалах соревнования на селе, о первых ударниках полей.

Со школьной скамьи я имею пристрастие к технике. Люблю машины, которые облегчают труд людей. Поэтому вести о трудовых делах механизаторов всегда вызывали у меня сильное волнение, будили мысль. Как-то попала ко мне брошюра Александра Оськина о его опыте работы на комбайне. Эту небольшую книжечку я прочел несколько раз, в мечтах видел себя за штурвалом комбайна на безбрежном пшеничном море.

Вскоре мечты мои сбылись. Колхоз послал меня в Каховку на курсы комбайнеров. Учился я упорно. Получил звание комбайнера, и вот уже четверть века вожу «степные корабли».

В последние пять лет я преподаю механизаторское дело в Бехтерской средней школе. А в жатву вместе со школьниками выхожу на уборку колхозного урожая. Уже около ста выпускников средней школы получили специальность комбайнера. О многих из них идет молва как о мастерах и зачинателях новшеств.

Не беда, что ученики в труде превосходят учителей. Нам отрадно, что наука не прошла даром и эстафета поколений — в надежных руках.

Не могу не говорить без гордости о своем земляке Александре Романюке. Грамотный, пытливый, он учился мастерству выращивания высоких урожаев у известного кукурузовода Марка Озерного, а умелому использованию техники — у Александра Гиталова. Он знающий механизатор, опытный земледелец и толковый организатор. Романюк выступил инициатором создания механизаторских звеньев, которые своими силами выполняют всю технологию выращивания высоких урожаев кукурузы, сахарной свеклы, пшеницы на орошаемых землях.

Герой Социалистического Труда Александр Романюк — молодой знаменосец трудовой гвардии. Сегодня на Херсонщине и в Крыму, на Дунае и Ингульце, всюду на юге Украины, где имеются поливные земли, ширится соревнование звеньев, последователей Романюка. А на Кубани показали образцы труда, подняли знамя соревнования звенья механизаторов В. Светличного и В. Первицкого. Их труд, опыт получили всеобщее одобрение и поддержку.

Ленинский ЦК нашей партии на своем февральском Пленуме наметил программу интенсификации сельскохозяйственного производства. В осуществлении этой программы механизаторам, звеньям и бригадам новаторов принадлежит огромная роль. Они призваны увеличивать производство продукции с каждого гектара при наименьшей затрате труда и средств. Движение за комплексную механизацию и повышение урожайности знаменует новый этап во всенародном соревновании за подъем сельского хозяйства.

Внедрение химии, комплексная механизация — основа дальнейшего развития земледелия, общественного животноводства, быстрого увеличения производства зерна, мяса, молока и другой продукции. Пути осуществления этих задач с предельной ясностью изложены в решениях Пленумов ЦК КПСС, в записке Н. С. Хрущева в Президиум ЦК КПСС. Механизаторы выступают запевалами соревнования за перевод животноводства на промышленную основу. Техника у нас есть. Кадры подготовлены. Опытных механизаторов достаточно, а горячее соревнование обеспечит успех в работе.

В Большой Лепетихе колхозные умельцы оснастили механизмами молочную ферму, в крымском совхозе «Южный» действует механизированная птицеводческая фабрика, а мой друг Герой Социалистического Труда Илья Полишко показал в одесском совхозе «Красный» образцы откорма свиней.

Я верю, что недалек день, когда в соревновании механизаторов-животноводов вырастут новые знаменосцы. Народ наш богат трудолюбивыми умельцами.

С мыслями о наших славных маяках я шагаю в утренний час к полевому стану. Механизаторы пригласили меня, делегата XXII съезда партии, участника февральского Пленума ЦК КПСС, рассказать им о соревновании за коммунистический труд. Вот этими мыслями, рожденными весенним солнечным утром в степи, я и поделился с товарищами по труду, по замечательной профессии хлебороба.

Херсонская область.

ВСЕГДА С РОДИНОЙ

Вот и закончились наши гастроли в Милане. Мы прощаемся с этим городом Северной Италии, где нас так чудесно принимали. «Лебединое озеро» впервые на итальянской сцене было представлено целиком. Публика театра «Ла Скала» требовательная, понимающая, привыкшая к выступлениям лучших артистов мира. Если судить по тому, как нас встречали, а главное — как провожали, если судить по отзывам местных газет, то, мне кажется, это был большой успех советского балетного искусства. Оно нашло в Милане почитателей и поклонников, и их были тысячи. Радостно ощущать и сознавать это.

У нас счастливое, праздничное настроение. Отсюда, из Италии, мы с Николаем Фадеечевым передаем всем читателям «Правды» самый теплый первомайский привет. И вдали от Родины мы всегда с нею.

Майя ПЛИСЕЦКАЯ.
Лауреат Ленинской премии.

РАЗВИВАТЬ СВЯЗИ И СОТРУДНИЧЕСТВО

Ответы первого заместителя Председателя Совета Министров СССР А. И. МИКОЯНА на вопросы генерального директора японского агентства Киодо Цусин Киёси Ивамото

Вопрос: Мы считаем, что в последние годы Япония добилась быстрого прогресса в экономической и промышленной областях, в то время как ее позиция в сообществе стран мира также улучшилась в связи с политической и культурной деятельностью.

Я хотел бы попросить Вас, как одного из ведущих деятелей Советского Союза, сообщить Ваше нынешнее мнение о Японии.

Думаете ли Вы, что Ваше представление о Японии за последние 5—10 лет изменилось? Если так, то в чем это выражается?

Ответ: *Экономический прогресс Японии* отмечается всеми. Ваша страна достигла действительно крупных успехов в деле развития промышленности, техники и науки. Я рад, что мне представилась возможность лично убедиться в этом во время визита в Японию летом 1961 года. Скажу откровенно, размах промышленного строительства, высокий уровень производства и особенно деловитость и талантливость японцев произвели на меня большое *впечатление. В этом отношении поездка* в Японию, несомненно, помогла оживить и расширить представления о вашей стране, проникнуться особым уважением к вашему народу — великому труженику и чрезвычайно гостеприимному хозяину.

За последние годы Япония шагнула далеко вперед и теперь занимает одно из первых мест в ряду развитых капиталистических стран. И по темпам развития, и по некоторым количественным, да и качественным показателям она обошла их.

Должен, однако, сказать, что, когда убеждаешься в том, насколько окрепла Япония, трудно бывает объяснить некоторые стороны ее внешней политики. Мне вспоминается, например, история с закупками японскими фирмами советской нефти, история с поставками труб Советскому Союзу. Как некий анахронизм выглядит тот факт, что Япония все еще поддается давлению извне, поступаясь собственными интересами.

Думается, что и в международных делах Япония могла бы играть более видную и самостоятельную роль, которая больше отвечала бы ее месту в современном *мире, достоинствам ее народа*, стремящегося к миру, к дружбе и сотрудничеству со своими соседями, как и с другими народами. Мы разделяем мнение тех общественных сил вашей страны, которые считают, что Япония должна была бы с более независимых позиций выступать в поддержку предложений миролюбивых государств по таким ключевым вопросам международной политики, как всеобщее и полное разоружение, запрещение и уничтожение ядерного оружия, завершение ликвидации колониализма, устранение дискриминации в международной торговле. И что особенно важно — пора Японии избавиться от иностранной опеки, очистить свою землю от иностранных военных баз и создать таким образом лучшие условия для развития добрых отношений со своими соседями.

Вопрос: Мы высоко ценим неустанные усилия Советского правительства, направленные на установление мира во всем мире. Мы рады отметить, что достигнуто значительное ослабление напряженности между Востоком и Западом, что уменьшает возможность новой мировой войны. *Ввиду этой международной обстановки я* считаю, что наступил новый этап, когда мы с достаточными основаниями можем надеяться на дальнейшие шаги к укреплению советско-японской дружбы. Разделяете ли Вы эту точку зрения? Если да, то какие меры следует предпринять, чтобы содействовать доброй воле и дружбе между нашими двумя странами?

Ответ: Полностью разделяю высказанную Вами точку зрения. Как отмечал глава Советского правительства Н. С. Хрущев в своем обращении к премьер-министру Японии Хаято Икэда, имеются все возможности для развития взаимовыгодных связей и сотрудничества во всех областях: политической, торгово-экономической, научной и культурной. Такое сотрудничество отвечало бы жизненным интересам японского и советского народов, несло бы им только блага и выгоды, укрепляло бы безопасность наших стран и мир на Дальнем Востоке.

Думаю, что обе стороны могли бы многое сделать, чтобы обеспечить дальнейшее укрепление добрососедских отношений между нашими странами. Давно пора *подписать мирный договор и покончить со* следами печального прошлого. Это расчистило бы дорогу к настоящей дружбе.

Большую пользу принесло бы развитие контактов между парламентами двух стран, развитие дружественных связей между отдельными городами СССР и Японии, дальнейшее всестороннее расширение культурного и научного обмена. Далеко не исчерпаны и возможности увеличения объема советско-японской торговли. Теперь, когда накоплен солидный положительный опыт сотрудничества в области рыболовства в соответствии с советско-японской рыболовной конвенцией 1956 года, было бы важно принять меры к *налаживанию научно-технического со*трудничества в области рыбохозяйственных исследований в интересах умножения рыбных богатств, используемых нашими странами. Как видите, нам есть над чем потрудиться, если на деле стремиться к добрососедству и сотрудничеству.

Могу Вас заверить, что в этом отноше*нии за Советским Союзом дело не станет.*

Вопрос: Один из вопросов, ждущих решения между нашими двумя странами,— это вопрос об островах Хабомаи и Сикотан, который, как Вам, наверное, известно, очень беспокоит японский народ. Считаете ли Вы, что с помощью нового тура переговоров можно добиться решения этой давнишней проблемы?

Ответ: Как заявил глава Советского правительства Н. С. Хрущев в ответах представителям Ассоциации редакторов и издателей Японии, вопрос об островах Хабомаи и Сикотан, вероятно, был бы уже урегулирован, если бы японское правительство соблюдало совместную советско-японскую декларацию 1956 года и пошло на заключение мирного договора. Ведь в 1956 году, во время переговоров с тогдашним премьер-министром Японии г-ном Итиро Хатояма, мы договорились о поло*жительном решении этого вопроса* в случае заключения мирного договора.

Советское правительство не раз уже высказывалось за продолжение переговоров об окончательном мирном урегулировании, как это было предусмотрено совместной советско-японской декларацией. Но если японское правительство считает, что условия для таких переговоров еще не созрели, мы вынуждены считаться с этим и не собираемся поторапливать события. Ведь речь идет о делах, в которых Япония заинтересована не меньше, чем СССР. Развивать же отношения между нашими странами, как показывает опыт, можно и при нынешнем положении.

Вопрос: Точно так же, есть ли какая-нибудь возможность для заключения соглашения о советско-японском гражданском воздушном сообщении?

Ответ: В результате состоявшегося между советскими и японскими органами обмена мнениями по данному вопросу можно сказать, что позиции сторон настолько сблизились, что при взаимных усилиях можно быстро прийти к соглашению и установить прямое воздушное сообщение между СССР и Японией. Нет сомнения, что в открытии такого сообщения заинтересованы не только Советский Союз и Япония, но и многие европейские страны, граждане которых могли бы в таком случае совершать путешествия на Дальний Восток кратчайшим, наиболее удобным для них путем.

Наше правительство со своей стороны готово приложить усилия к быстрейшему решению данного вопроса на взаимоприемлемой основе. Это было бы в интересах дальнейшего улучшения отношений между СССР и Японией.

Вопрос: Я также хотел бы знать Ваше мнение о таких конкретных мерах, направ*ленных на укрепление наших дружествен*ных связей, как промышленное и техническое сотрудничество и увеличение торговли между нашими странами.

Ответ: Если обе стороны будут в таком конкретном практическом плане ставить данный вопрос, будут взаимно стремиться к расширению промышленного и технического сотрудничества и увеличению торговли, то можно достигнуть новых, еще больших положительных результатов.

Мы, конечно, не можем считать достаточным нынешний объем советско-японской торговли, хотя он и вырос за последние годы. В 1963 году он составил более 280 млн. долларов, а в 1965 году по существующему *соглашению должен* составить 330 млн. долларов. Думается, что имеются возможности значительно превысить этот уровень. В чем заключаются такие возможности? Мы могли бы пойти на значительное расширение закупок в Японии, если бы вы со своей стороны увеличили закупки в Советском Союзе. Номенклатура японского импорта из Советского Союза остается очень узкой. Если ее расширить путем включения необходимых для Японии товаров, которые она пока еще не импортирует или мало импортирует из СССР, то это приведет к значительному увеличению общего объема торговли. Имеет значение также расширение прибрежной торговли между дальневосточными районами Советского Союза и японскими фирмами. Развитию торговли способствуют такие мероприятия, как обмен делегациями представителей деловых кругов и заинтересованных организаций, взаимное проведение торгово-промышленных выставок. Пора, видимо, подумать и о создании советско-японской торговой палаты.

Особое значение для развития торговли *может иметь вопрос об использовании* японских технических средств и материалов в индустриальном строительстве в Сибири и на Дальнем Востоке. Как уже заявлял глава Советского правительства Н. С. Хрущев, мы могли бы пойти на создание в указанных районах предприятий по производству продукции, в которой нуждается Япония, если японские компании согласятся поставлять нам на условиях рассрочки платежей необходимые для этого технические средства и другие материалы.

Вопрос: Помимо всех этих мер, я твердо убежден в том, что визит Н. С. Хрущева в Японию был бы лучшим вкладом в дело укрепления дружбы наших двух стран. Возможен ли он?

Ответ: Мне трудно ответить на данный вопрос за Никиту Сергеевича Хрущева, он не уполномочил меня на это. Но я помню, что во время встреч с делегацией общества «Япония — СССР», которую возглавлял г-н Мацумото, и с делегацией представителей японских деловых кругов, которую возглавлял г-н Каваи, Н. С. Хрущев на аналогичные вопросы с их стороны ответил в том смысле, что он с удовольствием побывает в Японии, познакомится с ее трудолюбивым, талантливым народом, когда для этого наступит подходящее время.

*А это было бы полезно для наших на*родов.

Во всяком случае могу сказать Вам, что Советское правительство придает важное значение контактам между государствен*ными деятелями Советского Союза и дру*гих стран, в том числе и Японии, с которой, как с ближайшим соседом, мы стремимся поддерживать самые добрые отношения.

Вопрос: Так как Советская Россия и Китай являются нашими соседями, то недавние советско-китайские разногласия привлекли широкое внимание в Японии. Я хотел бы спросить Ваше мнение о том, продолжится ли такое положение вещей в течение некоторого времени в будущем.

Ответ: В подобных вопросах трудно делать какие-либо прогнозы на будущее. Все же мы уверены, что разногласия являются временными, что они преодолимы. Те же, кто рассчитывает воспользоваться ими в своих корыстных целях, в конечном итоге потерпят провал. Как в природе набежавшие тучи не могут долго застилать солнце, так и в отношениях между двумя *великими народами, которые спаяны* единством целей и интересов, нынешние трудности не могут свести на нет дружбу и братство, сложившиеся в общей борьбе.

Москва, 29 апреля 1964 года.

БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА ПОДДЕРЖКУ

Премьер-министр коалиционного правительства Лаоса принц Суванна Фума прислал министру иностранных дел СССР А. А. Громыко телеграмму, в которой горячо благодарит Советское правительство за оказанную ему поддержку в трудное время, *переживаемое Лаосом*.

Принц Суванна Фума пишет, что, получив эту поддержку, он приложит все свои усилия к тому, чтобы добиться мира в Лаосе, и выражает надежду, что между тремя политическими силами Лаоса будет достигнуто согласие.

(ТАСС).

К О Р О Т К О

✼ 30 апреля министр иностранных дел СССР А. А. Громыко принял посла Индонезии в СССР М. Софиана с протокольным визитом.

✼ Находящийся в Москве по приглашению Государственного комитета по координации научно-исследовательских работ СССР президент химического концерна Англии «Империал кемикл индастрис» г-н Стэнли П. Чэмберс нанес 30 апреля визит министру внешней торговли СССР Н. С. Патоличеву.

Верительные грамоты вручены

Заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Н. Х. Арутюнян 30 апреля принял в Кремле Чрезвычайного и Полномочного Посла Швейцарии Антона Рой Ганца, вручившего свои верительные грамоты.

После вручения верительных грамот и обмена речами между Н. Х. Арутюняном и А. Р. Ганцом состоялась дружественная беседа, в которой приняли участие М. П. Георгадзе и В. А. Зорин.

(ТАСС).

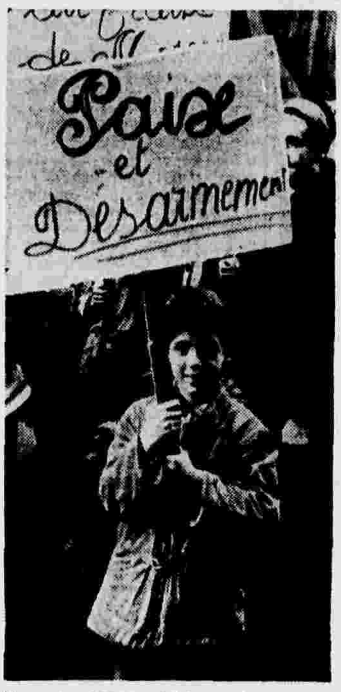
КРЕПНЕТ ДРУЖБА

БЕРЛИН, 30. (Соб. корр. «Правды»). Здесь состоялась пресс-конференция, посвященная неделе германо-советской дружбы, которая будет проводиться в ГДР с 7 по 14 мая.

— Традиционная неделя германо*советской дружбы,— рассказал* представителям печати секретарь центрального правления Общества германо-советской дружбы Курт Хойтехауз,— заняла прочное место в общественной жизни нашей республики. *Наше общество, насчитывающее в* своих рядах свыше 3,5 миллиона человек, готовится к этому большому и радостному событию. Программа нынешней недели обширна и разнообразна. В Берлине, во всех окружных *центрах состоятся торжественные* собрания, многочисленные встречи с советскими друзьями.

Программа недели включает также лекции и беседы о миролюбивой внешней политике Советского Союза, о борьбе КПСС *за сплоченность* мировой социалистической системы и международного коммунистического движения, о сотрудничестве наших стран в Совете Экономической Взаимопомощи. Готовятся выставки, посвященные успехам *коммунистического* строительства в Советском Союзе.

В. КУЗНЕЦОВ.



Мир и разоружение — ради счастья будущих поколений.

«Юманите», Париж.

РАЗУМ НАШЕЙ ЭПОХИ

Богомил НОНЕВ
Болгарский публицист

Говорят, что весна — сезон *поэтов и молодости*. В этом году весна к нам пришла незаметно потому, что зима обошлась без лютых ветров и снежных заносов. Кажется, что великие дела, которые превратили Болгарию в процветающую социалистическую страну, изменяют и климат, делают его мягче. И это, несомненно, потому, что сейчас у нас живется лучше, мы умеем радоваться своему труду, его обильным плодам и отчетливо чувствуем силу великих идей времени, открывающих светлые кругозоры будущего.

Мир говорит о «русском чуде», проис*шедшем на огромном пространстве от Бал*тийского моря до Тихого океана. Это чудо родило еще одно «чудо», меньшее по размерам, но не меньшее по своему великолепию. Это наше «болгарское чудо». Ныне наша родина имеет свой металл и машиностроение, развила собственную цветную промышленность и предлагает миру изделия своей электротехники, строит суда и курортные центры, создает новые гибриды и обрабатывает землю современными ма*шинами*.

От старого в нашей стране почти ничего не осталось. И если лет пятнадцать назад Георгий Димитров учил нас, что за короткий период времени мы должны добиться того, чего другие народы, в иных условиях, добивались за столетие, то сегодня мы можем сказать перед светлой памятью великого болгарина: его завет выполнен. Он учил, что дружба с советскими народами необходима нам, как солнце и воздух. Сегодня мы можем сказать: мы свято храним эту дружбу.

В эти предмайские дни, когда мы отмечали семидесятилетие верного друга Болгарии Никиты Сергеевича Хрущева, вновь *вспомнились его слова: «Советские люди* гордятся, что у них есть такие верные друзья, как трудящиеся Болгарии, вместе с которыми радостно работать, бороться и побеждать!» Это незабываемые слова. И, следуя великому опыту и примеру Советского Союза, мы знаем, чем ему обязаны в построении нашей новой, невиданной Болгарии, в том, какой она станет в ближайшие годы и чего мы добьемся в будущем. Когда товарищ Тодор Живков на обеде в Георгиевском зале Кремля в честь Никиты Сергеевича сказал, что дружба и братство между нашими партиями, странами и народами связывают нас на вечные времена, то это были слова, идущие из сердца Болгарской коммунистической партии, нашей родины, нашего народа.

В борьбе за мир и счастье человечества рабочий класс и его могучее коммунистическое движение нуждаются в единстве. В сплоченности наших рядов — залог грядущих побед коммунизма. Если мы платили тяжелую дань субъективизму, мертвому догматизму и неразумным действиям в прошлом, то мы не намерены платить этой дани в настоящем и будущем.

Когда-то Маркс говорил: «Невежество — это демоническая сила, и мы опасаемся, что оно послужит причиной ещё многих трагедий» (Собрание сочинений, том I, стр. 112). И добавил, что не случайно старые эллинские поэты изображали невежество, как трагическую судьбу.

Я привожу эту мысль Маркса потому, что она проливает свет на поведение китайских руководителей, взявших на себя позорную роль раскольников и клеветников. Пренебрегать историческим опытом первого в мире социалистического государства, не видеть вершин, до которых оно дошло на мировой арене, забывать, что общественное развитие человечества — это не сумма случайностей или результат субъективистских измышлений,— что же это, если не невежество?

Коммунистическое движение знает, что отступники от генеральной ленинской линии существовали и в прошлом, существуют они и ныне. Пользуясь множеством цитат, захлебываясь левыми фразами и празднословной декламацией, они не брезгуют и клеветой. Однако им не обмануть историю и народы — ни старыми поговорками, ни драматическими заголовками газет, ни курьезными премудростями.

Советский Союз, его КПСС вместе с другими марксистско-ленинскими партиями проявили благородное терпение, сделав все возможное для преодоления разногласий, вызванных китайскими руководителями. Однако пекинские ультрареволюционеры перешли к злостной клеветнической кампании, мелкобуржуазный, враждебный характер которой очевиден. За громкими фразами из Пекина кроется страх перед трудностями, боязнь упорной, кропотливой работы. А мы говорим: исторический опыт Советского Союза — это великая истина всего лагеря социализма, миллионов коммунистов *земного шара*.

Первого мая рабочие всех континентов выйдут на демонстрацию, чтобы выразить свою волю к борьбе за правду и счастье. В этот день жители Софии пройдут мимо трибун площади Девятого сентября, москвичи — по Красной площади. Во всех странах, на всех континентах тысячи наших товарищей тоже будут шагать по улицам и площадям, шагать в свое будущее. В этот час мы будем чувствовать наше братское единство в борьбе, единство наших чаяний. Мы за весну, за жизнь, за светлое коммунистическое общество!

Еще и еще раз мы говорим: марксизм-ленинизм — это разум и свет эпохи. Советский Союз — это великий опыт и пример. Социалистический лагерь — это опора человечества, которому суждено шагнуть в будущее.

г. София.

ИДЕИ ЛЕНИНА ОСВЕЩАЮТ ПУТЬ К МИРУ И ПРОГРЕССУ

Манолис ГЛЕЗОС

Бессмертные идеи *великого* Ленина в полном соответствии с требованием времени превратили вековую мечту людей труда в реальную живую действительность. Октябрь породил новый общественный и социальный строй, который вышел на авансцену исторического процесса и с каждым годом играет все более определяющую роль в развитии современного мира.

Миллионы и миллионы людей на нашей планете видят в Советском Союзе не только решающую силу общественного развития, но и величайшего борца за мир и мирное сосуществование государств с различными социальными системами. Миролюбивая внешняя политика Советского правительства, возглавляемого Н. С. Хрущевым, во много крат увеличивает притягательную силу советского строя во всем мире.

Этот процесс особенно усилился после XX съезда Коммунистической партии Советского Союза, решения которого играют сегодня выдающуюся роль в мобилизации и росте огромных созидательных сил мирового прогрессивного движения. Правильность курса, начертанного этим съездом, его ориентация на утверждение политики мирного сосуществования в качестве единственной альтернативы термоядерной войне подтверждена всем ходом развития событий на международной арене в последние годы.

Мне с особой силой хотелось бы подчеркнуть, что политика мирного сосуществования не только создает предпосылки для устранения угрозы термоядерной катастрофы. Она открывает путь для обеспечения национального и социального освобождения народов от ига империализма.

Вот почему мы считали и считаем, что отрицательное отношение к политике мирного сосуществования со стороны руководителей Компартии Китая, помимо того, что оно не учитывает новых факторов и условий, которые создаются в современную эпоху, что оно содержит в себе недооценку мощи социалистического лагеря и всех миролюбивых сил, в конечном счете обслуживает наиболее агрессивные планы империализма, ослабляет фронт миролюбивых сил во всем мире.

Народ Греции, как и все прогрессивное человечество, не согласен с нынешней позицией руководства КПК, ибо она находится в непримиримом противоречии как с теорией, так и с практикой современного международного демократического движения, наносит ущерб этому движению.

Китайские руководители пытаются навязать международному рабочему, прогрессивному движению свои догматические взгляды на тактику и стратегию народной борьбы во всех странах. Однако достаточно сопоставить «теоретические» установки китайских руководителей с действительностью, с жизнью, чтобы во всей полноте предстали вся их *несостоятельность и ошибочный характер*.

История неоднократно подтверждала в прошлом и убедительно говорит сейчас о том, что опыт прогрессивного движения каждой страны является лучшим *критерием истины. Я позволю себе* сослаться на практику этого движения в нашей стране, чтобы подтвердить мысль о том, какой вред может нанести нынешняя «линия» китайских руководителей, если следовать навязываемым ими теории и тактике борьбы.

*Известно, что про*грессивное и демократическое движение Греции в послевоенный период перенесло довольно тяжелые последствия от пагубных устано*вок бывшего руководства, установок*, аналогичных тем, которые проповедует сейчас руководство КПК.

И, напротив, когда прогрессивное движение Греции освободилось от ошибок прошлого руководства, стало обеспечивать правильную оценку *положения*, верно определять свои позиции и проводить реалистическую политику, основанную на учете действительности, оно стало пользоваться все большим и большим народным доверием. В ряды этого движения ныне вовлечены самые широкие массы, выступающие под знаменем борьбы за мир, демократию и национальную независимость.

На примере нашей страны легко убедиться, как международная разрядка, достигнутая благодаря политике мирного сосуществования и неутомимой борьбе Советского Союза за предупреждение термоядерной войны, значительно расширила возможности сплочения всех прогрессивных и демократических сил, разоблачила агрессивные планы империалистов, которые превращают Грецию в военный плацдарм, усилила борьбу народа против этих планов. Это же факт, что напряжение «холодной войны» не только не облегчало, а, наоборот, ограничивало возможности развития в Греции борьбы за демократию, против империалистов и их местных прислужников. Бешеные атаки международной и внутренней реакции против движения за мир в Греции, вершиной которых явилось убийство выдающегося борца за мир, левого депутата Григориса Ламбракиса, убедительно свидетельствуют о том, что борьба за мир, являющаяся полюсом притяжения масс, вызывает страх империалистов перед этим движением.

Мы в Греции имеем особое основание утверждать, что борьба за ликвидацию культа личности и его последствий помогла прогрессивному движению найти правильный путь, дала возможность народным массам активно участвовать в развитии этого движения.

Греческий народ дорого заплатил за последствия порочных методов культа личности, насаждавшихся бывшим единоличным руководством демократического движения. Вот почему мы со всей серьезностью предупреждаем китайских руководителей, что греческий народ не собирается вновь возвратиться к трагическим ошибкам прошлого, которые тянут назад демократическое движение и наносят непоправимый ущерб народу.

Горький опыт, полученный нами в первое послевоенное десятилетие в связи с ошибочной трактовкой условий, существовавших в стране, а также вследствие догматического пути и методов борьбы за демократию и независимость, *никогда не должен повториться*.

Большая победа греческого народа над реакционными силами, одержанная на состоявшихся 16 февраля с. г. выборах в парламент, наглядно подтвердила, насколько правильным является сегодня путь, *по которому идет народное дви*жение в нашей стране. Характерно, что эта победа одержана греческим народом в условиях некоторой разрядки международной напряженности.

Ошибочные позиции китайских руко*водителей по важнейшим проблемам, ко*торые в нашу эпоху стоят перед человечеством, подрывают единство борцов за демократию и прогресс. Линия на раскол на руку только империалистам, *и этого не может не понимать руко*водство КПК, выступающее с клеветническими нападками на Коммунистическую партию Советского Союза и другие марксистско-ленинские партии. Эти нападки вызывают у нас чув*ство глубокого возмущения и протеста*. Как можно обвинять героическую КПСС, твердо следующую по ленинскому пути, в «капитуляции перед империализмом», в «моральном и организационном разоружении пролетариата»?

Мы в Греции *не чувствуем себя* «организационно и морально разоруженными» перед силами реакции и войны. Напротив, воодушевленные выдающимися победами Советской страны в деле защиты мира, мы со все возрастающими силами разворачиваем борьбу за мир, демократию и национальную независимость, против американского империализма и внутренних реакционных сил.

Мирное разрешение карибского кризиса не единственный пример правильности и мудрости *политики КПСС*, правительства Советского государства, рожденного Великим Октябрем. Твердая позиция Советского Союза сорвала империалистическое вторжение в Египет, бескорыстная помощь Советской страны в решающей степени способствует освободительной борьбе народов Африки, Азии и Латинской Америки, которую они ведут против империализма и колониального гнета.

Греческий народ никогда не забудет той огромной поддержки со стороны Советского государства, которую он получил в своей борьбе за прекращение и отмену массовых казней греческих борцов национального Сопротивления, его выступлений в Организации Объединенных Наций за то, чтобы ООН помешала истреблению греческих патриотов внутренней реакцией, солидарности советских людей в борьбе за освобождение греческих демократов из тюрем и концлагерей за восстановление демократии в Греции.

Вспоминаю, как, находясь в тюрьме, я и мои товарищи по заключению с нетерпением ожидали каждой новой встречи в «камере свиданий» с нашими матерями, женами братьями и сестрами, чтобы узнать о волнующих фактах выражения солидарности мирового общественного мнения с борьбой греческого народа за наше освобождение Особенно большое значение для успеха этой борьбы имели выступления страны Великого Октября и ее народа за спасение греческих политических заключенных. В этой солидарности мы черпали и черпаем все новые и новые силы. Трудно передать словами те чувства, которые испытали политические заключенные, когда сквозь железные решетки в «камере свиданий» *нелегальным путем нам была передана* весть о том, что в результате настойчивых требований Советского Союза в ООН остановлено приведение в исполнение смертных приговоров демократам.

Пусть же тот, кто не понимает или не *хочет понять все значение и масштабы* международной солидарности и поддержки Советской страной греческих политических заключенных, спросит об этом наших матерей, жен и детей. Он легко убедится в том, что в Советском *Союзе они видели и видят великую на*дежду на успех борьбы за освобождение их детей, мужей и отцов.

Греческие борцы за дело рабочего класса, за мир и демократию с энтузиазмом приветствовали решения XX съезда КПСС. Когда меня бросили последний раз в тюрьму, мои товарищи по заключению рассказывали, как они днем и ночью тайком от стражи изучали попавшие к ним с большим трудом документы этого исторического съезда. Они впитывали каждое новое положение этих доку*ментов, как пересохшая земля крупные* капли дождя. Политический опыт подсказывал им, что чем прочнее и глубже будет утверждаться политика мирного сосуществования на международной арене, тем успешнее и результативней будет и *борьба нашего народа за поражение* реакционного, антидемократического режима правых, за свободу узников тюрем и концлагерей, за восстановление конституционных прав населения в Греции. И если сегодня число греческих полити*ческих заключенных значительно сокра*тилось, то это является прямым следствием международной солидарности с народом Греции народных масс многих стран, и прежде всего Советского Союза.

Новый прилив сил и уверенность в *борьбе за свое правое дело* греческим демократам придали решения XXII съезда КПСС. Программа строительства коммунизма в СССР, провозглашенная этим съездом, наполняет чувством веры в торжество дела мира, прогресса и сча*стливого будущего всех народов на на*шей планете.

Греческий народ хорошо понимает, что твердая позиция СССР в деле защиты мира, его конкретные действия и предложения по предотвращению мирового конфликта, *по решению проблемы* всеобщего разоружения, предложения, касающиеся, в частности, района Балкан и Средиземного моря, вооружают нас в борьбе за мир, демократию и национальную независимость.

Выступления Советского правительства в защиту освободительной борьбы народа Кипра против колонизаторов в прошлом и оказываемая им сегодня поддержка Республике Кипр в ее борьбе за полную независимость, свободу и территориальную неприкосновенность вызывали и вызывают в нашем народе чувства признательности Советскому Союзу, КПСС и их руководителям.

Пример Советского Союза, строящего коммунизм, беззаветно защищающего мир и ведущего мужественную борьбу против международного империализма, за освобождение народов от колониального рабства,— это самый яркий пример выполнения интернационального долга.

Сейчас нет более важной задачи для всех прогрессивных людей на земле, чем укрепление единства на основе принципиальных и совместно разработанных позиций, которые служат великой цели. Раскольническая деятельность и «особая» позиция китайских руководителей помогают только империалистам.

Народ Греции с любовью и доверием обращает свой взор к Советскому Союзу. Он искренне радуется каждому успеху великой Советской страны.

Глубочайшим является стремление миллионов греков к развитию и укреплению широких и всесторонних связей и сотрудничества между нашими двумя народами, во имя мира и дружбы между всеми народами, во имя осуществления великих идей Ленина, освещающих человечеству путь к прогрессу.

МЫ—ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ

Иржи МАРЕК
Чешский писатель

ПО СЧАСТЛИВОМУ стечению обстоятельств именно Первое мая, начало самого прекрасного месяца в году, стало праздником труда, праздником рабочего класса и трудового люда во всем мире.

Май всегда пробуждал человеческие надежды. На смену суровой зиме приходит весна, новое время года с его цветами, с его новой жизнью. Сдается, что уже один этот символ содействует торжеству социально-исторической идеи, что рабочий класс — и никто другой — принесет народам весну!

Этот месяц у моего народа связан с памятью о великом событии. Ведь в майские дни 19 лет назад на его земле окончилась самая жестокая и ужасная война, которую когда-либо переживало человечество. Ведь в майские дни, напоенные ароматом сирени, вспыхнуло Пражское народное восстание и пришла Советская Армия, освободившая нашу страну от порабощения. Не потому ли так прекрасен для меня май?!

А может, в моей памяти возникают старые воспоминания молодости о Первомае, праздновать который нам, учащимся, было запрещено и который мы все же праздновали?! Может, это воспоминания о первомайских рабочих манифестациях в годы буржуазной республики, манифестациях, которые были боевым смотром сил трудящихся?! Нет, май — это не только воспоминания!

Первомай — первый великий праздник, завоеванный в свое время рабочим движением. Само же рабочее движение стало новым явлением в мировой истории, новым побегом, новым цветком на старом древе человечества, цветком, который должен распуститься и омолодить это древо. Это — начало весны человечества, весны народов. И хотя от ее первых дней нас отделяет лишь столетие, что не так уж много для истории мира, весна народов, вопреки искусственным морозам, силившимся погубить в зародыше нежный бутон, зацвела пышным цветом.

Весна — особенный период года. Когда она приходит, вроде бы ничто не может остановить ее поступи. Ан нет. Тучи застилают солнце, заволакивают небо, возвращаются холода, и вот уже кажется, что царству зимы не будет конца. И политическая зима, столь долгое время терзающая человечество, не уходит сама и не сдастся легко. Еще не раз возвестит о себе весна человечеству, еще не раз будут задерживать ее приход морозы и вражда. Но не бывало еще такой зимы, которую в конце концов не сломила бы весна. Возрождается и весна народов!

Так же как чудесные и радостные весенние дни в природе не бывают только солнечными и ласковыми, весна народов, к торжеству которой на всей планете стремится международный рабочий класс, развивается не без проблем. Она тоже переживает периоды холода и морозов, иногда даже морозов смертоносных. Вспомним хотя бы период культа личности, период догматизма, который принес немало бед. Какой подлинной весной, каким истинным возрождением был XX съезд КПСС!

Как бессмысленно и вредно стремление заковать весну и ее радостный расцвет в заранее ограниченные, строго предписанные формулы и тезисы!

Время показало, что ленинское толкование мира — это единственное и неустанно возрождающееся толкование, и любое догматическое оцепенение только тормозит приход подлинной весны. Не видеть того, что коренным вопросом этой политической весны является вопрос войны и мира, не только бессмысленно, но и пагубно, ибо ставит под угрозу сам принцип жизни. Ведь «весна» — иное обозначение слова «мир», а цветы, в которые май облекает землю, — прекраснейшее мирное одеяние.

Весна несет новую жизнь, лучшую жизнь! Верить в социализм и не верить, что его смыслом является повышение уровня жизни человечества, создание на земле изобилия всего, в чем нуждается человек, подчинять жизнь вымышленным формулам и не видеть того, что жажда подлинной весны близка всем людям, — живут ли они на Востоке или на Западе, — политическая слепота. Весна не признает границ, не признает цвета кожи. Не может быть весны только для белых или только для желтых. Не понимать, что будущее человечества в мирном сосуществовании, значит распахивать настежь двери перед стужей новой зимы.

Были времена, когда у рабочего класса не было достаточно сил, чтобы заставить капиталистов идти по пути мира. Были времена, когда рабочая весна не могла проявляться иначе, чем в борьбе. Но мир преображается. Сила рабочего класса окрепла настолько, что он в состоянии заставить капиталистов принять путь мирного сосуществования.

Хорошо помнятся мне военные весны. И во время войны возрождалась весною земля. Распускались цветы. Но сколько их было сожжено, сколько разметали орудийные залпы, сколько крови впитала земля вместе с теплым весенним дождем! Нет, весна несовместима с войной. И никакая война не в состоянии ускорить приход весны, защитить ее от дыхания зимы. Полагать, что весна народов наступит на всей нашей планете, если с помощью войны мы вынудим капиталистов поднять руки вверх и отказаться от своих банков, заводов, фабрик и шахт, верить в то, что война поможет нам ускорить победу социализма во всем мире, — наивно, опасно и напрасно. Нет, на острие штыков нам никогда не принести весны! А после взрыва атомных бомб над миром может воцариться лишь холодное дыхание пустыни и смерти!

Мне думается, что дыхание весны овеяло сердца людей именно в эти дни, когда в преддверии великого праздника труда мир узнал об ограничении производства расщепляющихся материалов для ядерного оружия. Заявление товарища Н. С. Хрущева от имени Советского правительства и народа и заявления президента США Л. Джонсона и премьер-министра Великобритании Дугласа-Хьюма возвещают о весне гораздо более убедительно, чем разглагольствования о том, что ветер с Востока одолеет ветер с Запада.

Весну, разумеется, можно воспевать на все лады, и в лексиконе любого народа найдется достаточно подходящих слов для песнопений в ее адрес. Но превыше всех слов стоят дела, превыше всех наших пожеланий — факты. Подлинная помощь, оказываемая Советским Союзом развивающимся странам, честные переговоры, мощная экономика социалистических стран — такова гарантия весны народов, такова реальная надежда на то, что настанет день, когда алый цвет рабочего класса развернется над всем миром.

Великий размах мышления, проявившийся после XX и XXII съездов КПСС не только в Советском Союзе, но и во всем мире, во всех братских коммунистических и рабочих партиях, с убедительной непреложностью доказал, сколь необходимо было возвращение на правильный путь, а реальные результаты международной политики лишь подтвердили правильность этого пути. Человечество было спасено от угрозы войны. И ныне все говорит за то, что оно может смело смотреть в будущее. Но, конечно, отнюдь не легкомысленно, отбросив бдительность.

Весна рабочего класса шагает по планете. Пышно цветет алый цветок. Он цветет потому, что в нем сила миллионов людей.

Нет, это не только счастливое стечение обстоятельств, что начало мая — праздник рабочих. Это праздник народов. Ведь весна народов и весна рабочего класса — одно и то же.

г. Прага.

НА ВСЕХ КОНТИНЕНТАХ

Трудящиеся мира готовятся встретить свой праздник

ВАРШАВА. Первомай трудящиеся народной Польши отмечают новыми выдающимися производственными победами. Как сообщает печать, промышленность страны значительно перевыполнила плановые задания первого квартала.

На железнодорожной магистрали, соединяющей Варшаву с Прагой, сдан в эксплуатацию последний электрифицированный участок Чеховице — Зебжидовице — государственная граница. На торжествах, посвященных завершению электрификации этой магистрали, присутствовал председатель Совета Министров Польской Народной Республики Юзеф Циранкевич.

ПРАГА. По случаю Первого мая президент ЧССР Антонин Новотный наградил орденами Республики и Труда 135 заслуженных деятелей чехословацкого рабочего движения, работников промышленности, сельского хозяйства и других отраслей экономики, деятелей науки и культуры.

ГАВАНА. Трудящиеся Кубы широко отмечают праздник 1 Мая. Здесь опубликованы первомайские призывы Революционного объединения трудящихся Кубы, национальной комиссии по подготовке к празднованию 1 Мая и национальных профсоюзов. В призывах отмечается значение этого революционного праздника трудящихся и выражается поддержка заявления премьер-министра Фиделя Кастро, разоблачившего провокационные действия США, направленные против Кубы.

СОФИЯ. Коллектив Перникского металлургического завода имени В. И. Ленина дал родине в честь Первого мая тысячи тонн чугуна, стали и проката сверх плана. Более чем на 12 миллионов левов сверхплановой продукции выпустили предприятия Пловдивского округа.

С особым подъемом трудятся в эти дни строители Кремиковского металлургического комбината. Они готовятся сдать в эксплуатацию два новых объекта — обогатительную и агломерационную фабрики.

ЗАНЗИБАР. Улицы Занзибара, дороги, даже самые маленькие деревушки украшаются к празднику 1 Мая. В эти дни сюда на праздничные торжества продолжают прибывать посланцы многих стран мира. Занзибарцы торжественно встретили делегации Советского Союза и Германской Демократической Республики, Ганы, Мали.

В день 1 Мая занзибарцы хотят продемонстрировать свою решимость не сворачивать с пути достижения окончательной независимости, плечом к плечу с братьями из Танганьики строить свое светлое завтра.

РАНГУН. В связи с 1 Мая в Бирме проводится семинар рабочих в городе Чаук, одном из центров зарождения массового рабочего движения. В семинаре принимают участие свыше двух тысяч представителей трудящихся. Они обсудят проект нового закона об основных правах и обязанностях рабочих и проект устава народных рабочих советов.

Выступая перед делегатами, член комитета по проведению празднования Дня трудящихся У Ба Нейн разъяснил значение проектов новых законов. Он отметил, что действующие в настоящее время законы о труде являются наследием колониального прошлого и должны быть заменены новыми, отражающими изменения в стране.

КАНБЕРРА. Готовясь к 1 Мая — празднику международной солидарности трудящихся всех стран, ЦК Коммунистической партии Австралии опубликовал призыв, в котором говорится, что в майский день австралийские рабочие присоединятся к своим коллегам во всех уголках земного шара в демонстрации своей воли к миру, свободе, лучшей жизни и солидарности. На австралийских рабочих лежит особая ответственность в борьбе против намечающихся французских ядерных испытаний в Тихом океане, в осуждении попыток американского империализма втянуть Австралию в агрессивные милитаристские планы в Юго-Восточной Азии и в других местах.

В призыве подчеркивается, что майский праздник будет способствовать укреплению единства трудящихся Австралии в борьбе за свои права.

Для ознакомления с достижениями Советского Союза

По приглашению Государственного комитета по координации научно-исследовательских работ СССР вчера в Москву прибыла делегация деловых кругов Канады. В состав делегации, насчитывающей 39 человек, входят представители крупнейших промышленных компаний и банков страны. Они пробудут в СССР две недели и будут знакомиться с достижениями Советского Союза в области науки, техники и экономики.

БЕРЛИН РУКОПЛЕЩЕТ СОВЕТСКИМ АРТИСТАМ

БЕРЛИН, 30. (Соб. корр. «Правды»). Берлинцы радушно принимают группу солистов балета Ленинградского академического театра оперы и балета имени С. М. Кирова. Вчера познакомиться с искусством советских мастеров балета в концертный зал «Фридрихштадтпаласт» пришли руководители Социалистической единой партии Германии и правительства ГДР во главе с товарищем В. Ульбрихтом.

Предполагалось, что советские артисты выступят также в Западном Берлине. Но, как уже не раз случалось, западноберлинские власти сорвали намечавшиеся гастроли. Сначала они заявили, что для выступлений не нашлось «подходящего зала». Потом стали кивать на распоряжение оккупационных властей, предусматривающее запрещение деятельности, «наносящей ущерб культурной, экономической и политической жизни Западного Берлина». Солисты ленинградского балета, оказывается, угрожают чуть ли не «безопасности» города!

ГАЗЕТЕ «МОЛДОВА СОЧИАЛИСТЭ»—40 ЛЕТ

Республиканской газете «Молдова сочиалистэ» исполнилось 40 лет. За четыре десятилетия газета, вначале носившая название «Плугарул рошь» («Красный пахарь»), вся деятельность которой тесно связана с Коммунистической партией Молдавии, прошла большой путь. Сейчас «Молдова сочиалистэ» выходит двухсоттысячным тиражом.

В Кишиневе состоялось торжественное собрание, посвященное 40-летию газеты. В ее адрес поступили приветствия от Центрального Комитета КП Молдавии, Президиума Верховного Совета и Совета Министров республики, а также от редколлегий «Правды» и «Известий», правления Союза журналистов СССР, редакций многих центральных и местных газет, партийных и общественных организаций, коллективов предприятий и колхозов.

Группа работников редакции и типографии награждена почетными грамотами Президиума Верховного Совета Молдавской ССР.

(ТАСС).



КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ СТОЛИЦЫ. Зарубежные гости, приехавшие в нашу страну на празднование 1 Мая.
Фото А. Сухомлинова.

ПО РОДНОЙ СТРАНЕ

Сообщают корреспонденты «Правды», ТАСС, АПН и радио

✪ Свыше трех тысяч туристов из зарубежных стран прибыли в Москву накануне Первого мая. Это — рабочие, служащие, коммерсанты, специалисты в различных областях знаний, студенты. Более 500 человек прибыло из США, столько же — из Франции, 250 туристов — из Италии, 160 — из Бельгии. Большая группа прибыла из Финляндии.

✪ В дни Первомая ленинградцы станут свидетелями необычной иллюминации. Ее можно будет увидеть из любой точки города. Высоко над Ленинградом на фоне ночного неба четко обозначится ажурный контур верхней части 315-метровой башни Ленинградского телецентра. Вчера бригада верхолазов, возглавляемая инженером Анатолием Андреевым, завершила монтаж осветительного оборудования.

✪ Около трех тысяч рабочих, инженеров и техников Донбасса получили в предмайские дни квартиры в новых благоустроенных домах.

✪ В Молдавии открывается Кишиневский политехнический институт. На его шести факультетах будет 2.000 студентов.

✪ На участке Рузаевка — Красный Узел Куйбышевской железной дороги в последний раз прозвучал гудок паровоза. На смену паровозам пришли мощные тепловозы «Т-3».

✪ Накануне Первомая жители Рязани начали принимать вторую программу Московского телевидения.

✪ Двухэтажный клуб со зрительным залом на 400 мест построен в чувашском колхозе «Путь Ильича».

Погода в начале мая

Сообщает Центральный институт прогнозов

Сегодня, 1 мая, в Москве и Московской области ожидается облачная погода с прояснениями, местами кратковременный дождь. Ветер юго-западный, слабый, температура около 15 градусов. 2 и 3 мая — переменная облачность, местами кратковременные дожди. Ветер западный, 5—9 метров в секунду, температура ночью 2—6 градусов, днем 2 мая — 12—16, днем 3 мая — 10—13 градусов.

В Карелии и Архангельской области пройдут дожди, температура там повысится ночью до 3—8, днем 11—14 градусов.

В Прибалтике и Белоруссии пройдут кратковременные дожди. Температура днем 10—15 градусов.

Грозовые дожди ожидаются на Украине и в Молдавии. На Северном Кавказе постепенно прекратятся дожди и повысится температура до 15—20 градусов.

Пасмурная погода с дождями ожидается в Нижнем Поволжье, Южном Урале и Западном Казахстане. Температура ночью 2—7, днем 11—16 градусов.

ШТУРМ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

АЙНИ (Таджикская ССР), 30. (Корр. «Правды»). Десять тысяч колхозников Пенджикента, Самарканда, Бухары встречают первомайский праздник в ударных бригадах на берегу Зеравшана. Сюда приехали крупнейшие специалисты-гидротехники, прибыли летчики, саперы. С предприятий Узбекистана и Таджикистана присланы грузовики, бульдозеры, тракторы. Продолжается штурм гигантского завала, преградившего путь могучей горной реке.

Сегодня на трассе канала, по которому должны быть пропущены воды Зеравшана, готовили шурфы для очередного взрыва... В борьбе с грозной стихией ярко проявляются величие дружбы народов нашей страны, их подлинное братство.

Первомайскую вахту несет здесь большая группа топографов, гидрологов, геологов, альпинистов из республик Средней Азии и других районов страны. Помимо канала, началось строительство дамбы, которая оградит кишлак Айни.

Накануне 1 Мая в Айни специальным самолетом прибыл заместитель Председателя Совета Министров СССР И. Т. Новиков. Вместе с ним прилетели первый секретарь ЦК КП Таджикистана Д. Расулов, Председатель Совета Министров Таджикской ССР А. Кахаров.

Г. КАЛАНДАРОВ.

ВПЕРЕДИ — ДВЕ ВСТРЕЧИ

ЛИМА, 30. (ТАСС). Еще одну победу в первенстве мира — над командой Перу одержали советские баскетболистки. Счет матча — 80 : 41. Теперь из двух оставшихся встреч нашей команде достаточно выиграть одну, и она станет ведосягаемой.

ФУТБОЛ

Московские динамовцы вчера принимали бакинский «Нефтяник». Матч закончился вничью — 1 : 1.

ПРИКАЗ ВОЙСКАМ ГАРНИЗОНА ГОРОДА МОСКВЫ

28 апреля 1964 года № 4 г. Москва

О параде 1 Мая 1964 года

§ 1.

1 Мая 1964 года, в день международной солидарности трудящихся, в городе Москве, на Красной площади, в 10 часов утра назначен парад войск Московского гарнизона.

Парад будет принимать министр обороны Маршал Советского Союза **Малиновский Р. Я.**

Командовать парадом приказано мне.

§ 2.

Командирам соединений и частей выслать линейных и вывести войска на парад по утвержденному расчету в установленное время.

Форма одежды — летняя, парадная.

§ 3.

Коменданту Московского Кремля генерал-лейтенанту **Веденину А. Я.** произвести артиллерийский салют согласно данным мною указаниям.

§ 4.

Общее руководство по поддержанию порядка на Красной площади возлагаю на коменданта города Москвы генерал-лейтенанта **Колесникова И. С.**

Начальник гарнизона города Москвы — командующий войсками МВО генерал армии А. БЕЛОБОРОДОВ.

О демонстрации представителей трудящихся 1 Мая 1964 года в гор. Москве

В день международного праздника трудящихся 1 Мая 1964 года на Красной площади состоится демонстрация представителей трудящихся города Москвы.

Начало демонстрации в 10 часов 50 минут. Представители трудящихся, участвующие в демонстрации, собираются на свои сборные пункты по предприятиям и учреждениям и следуют на Красную площадь организованно, районными колоннами по установленным маршрутам.

Пропуск на Красную площадь лиц, идущих по пригласительным билетам, прекращается в 9 часов 45 минут.

Движение всех видов транспорта, за исключением автомашин со специальными пропусками, будет прекращено в районе центральных площадей в 7 часов утра, в кольце «А» — в 7 часов 30 минут утра и в пределах Садового кольца — в 8 часов утра и возобновлено после окончания демонстрации.

Работа московского городского транспорта в праздничные дни

Перевозка пассажиров городским транспортом производится: 1 мая трамваями, троллейбусами, автобусами с 5 часов 30 минут, метрополитеном — с 6 часов утра до 2 часов ночи.

1 мая станция метро «Дзержинская» будет закрыта с 7 часов утра до окончания демонстрации, станция «Новокузнецкая» в период демонстрации будет открыта только для посадки пассажиров.

Станции метро «Проспект Маркса», «Площадь Революции», «Площадь Свердлова», «Библиотека им. Ленина» и «Калининская» до окончания демонстрации будут работать только для пересадки.

На период народного гулянья вечером 1 мая станции метро «Дзержинская», «Маяковская», «Площадь Революции», «Проспект Маркса», «Площадь Свердлова» и «Библиотека им. Ленина» будут открыты только для выхода пассажиров.

2 мая перевозка пассажиров производится трамваями — с 5 часов 30 минут, троллейбусами, автобусами и метрополитеном — с 6 часов утра до 1 часа ночи; легковыми таксомоторами 1 и 2 мая круглосуточно.

1 и 2 мая с 18 до 24 часов движение транспорта по улице Горького (от пл. Маяковского до проспекта Маркса), Манежной площади, площади Революции и проспекту Маркса будет закрыто.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

ФЕЛЬЕТОН

«День был без числа»

Председатель сената провозгласил:

— Слово предоставляется почтенному сенатору Голдуотеру.

Председатель произнес эту фразу таким торжественным тоном, так подчеркивая слова, как это делают конферансье на эстраде и дикторы на радио, объявляя о выступлении популярного комика.

Действительно, лица сенаторов и публики сразу ожили, по залу прошел легкий смешок, из кулуаров в зал вбегали сенаторы, боясь пропустить начало речи.

Сенатор Голдуотер пользовался репутацией веселого затейника, хотя это был самый мрачный человек среди законодателей США.

Он начал свою речь:

— Уважаемые господа сенаторы!

Я думаю, вы понимаете, что я буду говорить о борьбе с распространением коммунистических идей как в нашей стране, так и во всем мире. Я намерен предложить вам на рассмотрение проект закона о реформе календаря. (Оживление в зале. Голоса: Слушайте! Слушайте!).

Дело в том, что мы и коммунисты пользуемся одним календарем. Это как бы предполагает, что у нас и у наших противников одинаково обозначено время. Календарь используется коммунистами для борьбы с нашей идеологией. Поэтому нам нужен свой, антикоммунистический календарь. Я поясню свою мысль примером.

Представьте себе, что человек борется с наводнением. Он устраивает высокие плотины и земляные дамбы, чтобы прекратить хлынувший поток воды. Плотины достаточно высоки, но что в этом толку, если под ними оказываются широкие и открытые дыры! Вода затопляет берега.

Наводнение идей опаснее всяких других наводнений. Мы изо дня в день заглушаем коммунистические голоса своим криком. Это нам до известной степени удается. Нам помогает наша печать. Но в один несчастный день все построенное нами сносится неудержимыми потоками коммунистической пропаганды. Этот день — Первое мая.

Надо смотреть истине в глаза. Первое мая — это уже не только календарная дата. Это не только мера времени. Это целый комплекс зловредных и губительных идей. Это самая краткая и выразительная формула коммунизма и социализма. Это лозунг постоянного мира. Это призыв к полному разоружению. Это проповедь всеобщего братства трудящихся. Это — пророчество о гибели капитализма.

Полвека назад мы могли игнорировать Первое мая. Мы не отмечали его в нашем календаре. Мы попросту не замечали его. Но теперь мы не можем прятать, подобно страусу, голову под свое крыло. Календарь кричит этим своим одним днем громче, чем во все прочие дни года. Мы не можем теперь заглушить этот первомайский голос, который рождает бесчисленное эхо на всех континентах, в том числе и на нашем.

Я говорю вам: нам нужен свой собственный, особый, западный календарь, календарь без Первого мая.

Конечно, надо было бы не перечеркнуть Первое мая в календаре, а вычеркнуть его из самой жизни. Надо было бы остановить время, как останавливают маятник часов. Это в свое время удалось сделать библейскому Иисусу Навину. Он приостановил движение солнца, чтобы продолжать войну. Он мог сделать это, потому что не знал законов физики и был убежден, что солнце вращается вокруг земли. Земля же, по его убеждению, была неподвижна.

Золотая пора человечества закончилась, когда на смену идее неподвижности пришла, будь она проклята, идея движения. Мудрые отцы церкви совершали подвиг, когда сжигали на спасительном костре безбожника Джордано Бруно и предали анафеме Галилео Галилея. Но мудрецы церкви были бессильны. Вместе с мыслью о движении родилось и будущее.

Предлагая создать наш собственный, антикоммунистический календарь, я этим самым призываю к возобновлению борьбы за идею неподвижности. Нельзя бороться с успехом против марксизма, пока в умах людей остается идея движения, идея исторического развития. Создать антикоммунистический календарь — значит перестроить в корне всю систему воспитания. Я не предлагаю совсем вырвать из сознания наших современников представление о будущем. Оно необходимо для определения сроков платежей по векселям и для краткосрочных займов. Но не надо будущего. Будем всегда жить только прошлым.

Такова идея предлагаемой реформы нашего календаря. Пусть после 30 апреля наступит день без числа, а за ним пусть придет второе мая. Это тоже неприятный день, потому что он ближайший сосед чуждого нам, антиамериканского дня Первого мая. Но все же он не так опасен, как Первое мая.

Я не приписываю себе авторского права и не выдаю себя за оригинального мыслителя. Я слышал о том, что такую идею проповедовал в свое время некий русский мыслитель. Имя его у нас мало известно, хотя у него были в нашей стране предшественники и последователи. Об этом русском мыслителе писал Гоголь. Автора нового календаря звали Поприщин. Он был государственным чиновником. Он вел дневник, и одна из его записей гласит: «День был без числа». Если бы мистер Поприщин жил сейчас, он закончил бы свои дни не в сумасшедшем доме, а сидел бы рядом со мной на скамьях самых последовательных борцов против коммунизма. Я кончил...

Сенат прослушал речь оратора без всякого восторга. Раздались жиденькие аплодисменты, после чего развернулись вялые прения. Большинством в полтора голоса было решено отложить рассмотрение законопроекта до следующего високосного года.

Д. ЗАСЛАВСКИЙ.

РАДИО

1 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Песни дружбы и мира. 9.45 — Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся — 1 Мая. 14.00 — Концерт популярной музыки. 15.00 — «День братства трудящихся мира». Стихи зарубежных поэтов. 15.30 — «Колесо веселья». Выступают любители музыки. 16.10 — «Радуга песен и танцев». 17.00 — Литературный концерт. 18.20 — «Народное гулянье». 19.00 — Весна и Первомай шагают по странам мира. 20.20 — «Страна празднует Первомай». Радиофильм. 21.10 — «Весенний марш». Эстрадное обозрение. 23.45 — «Поэтическая тетрадь». 00.03 — Концерт артистической молодежи.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.45 — Москва. Красная площадь. Парад и демонстрация трудящихся. 16.00 — Для вас, ребята! «Топтышка» и «Алешины сказки». Новые мультипликационные фильмы. 16.20 — Л. Пантелеев «Волшебная палка». Премьера телевизионного фильма. 17.00 — «Королевство кривых зеркал». Художественный фильм-сказка. 18.15 — Программа передач. 18.20 — «Молодые мастера искусства». Концерт. 19.20 — «Три плюс два». Художественный фильм. 21.00 — Специальный выпуск телевизионных новостей. 21.30 — Приглашаем вас на «Голубой огонек». **ВТОРАЯ ПРОГРАММА.** 19.00 — «Нам мир без песен тесен». Праздничный концерт. 20.15 — «Мир, созиданье, счастье». Телевизионная композиция. 20.50 — «Весна». Художественный фильм. 22.35 — «Улыбки Варшавы». Концерт ансамбля песни и танца «Шлёнск». Передача из Варшавы.

В театрах Москвы

1 мая

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — днем — **Русалка;** вечером — **Лебединое озеро.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — днем — **Синяя птица;** вечером — **Бронепоезд 14-69.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — днем — **Три толстяка;** вечером — **Платон Кречет.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — днем — **Палата;** вечером — **Нас где-то ждут.**

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — днем — **Украли консула!;** вечером — **Коллеги.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — днем — **Стряпуха замужем;** вечером — **Дамы и гусары.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — днем — **Миллион за улыбку;** вечером — **В дороге.**

ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО и НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — днем — **Доктор Айболит;** вечером — **Хари Янош.**

НАШ АДРЕС: МОСКВА, УЛИЦА «ПРАВДЫ», 24

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ РЕДАКЦИИ: Справочного бюро — Д 1-73-86; Партийной жизни — Д 1-52-48; Пропаганды марксистско-ленинской теории — Д 1-11-95; Промышленности, транспорта и товарооборота — Д 3-11-01; Сельскохозяйственного — Д 3-35-55; Иностранных отделов — Д 3-11-07; Социалистических стран — Д 1-40-81; Писем и массовой работы — Д 3-15-69, Д 3-37-32; Местных корреспондентов — Д 3-10-82; Информации — Д 3-15-80; Литературы и искусства — Д 3-11-13; Прессы — Д 3-10-81; Критики и библиографии — Д 3-38-23; Науки — Д 3-10-80; Школ и вузов — Д 3-35-33; Фельетонов — Д 3-31-36; Военного — Д 3-37-74; Журнала «Рабоче-крестьянский корреспондент» — Д 3-32-04; Секретариата — Д 3-15-64; Иллюстрации — Д 3-11-08; Объявлений — Д 3-39-00; Экспедиции — Д 3-39-80.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.

Б 02202. 50102. Изд. № 825.

